


కించిత్ భోగో భవిష్యతి
కథల సంపుటి

వేమూరి వేంకటేశ్వరరావు 



విష్య సూచిక 

తొలిపలుకు 

1. పంటికంద పోకచెకక 4

2. ఆరజవజీవులు 23

3. త్రిశ్ంకు లోకం 39
4. దొమ్మీ 54

5. దంతోదంతం 67

6. కంచిత్ భోగో భవిష్యతి 82

7. బ్రహ్ీండం బదదలంది 97

8. భూతద్దదలు 111

9. గాలిదోష్ం 123

10. కాకతాళీయం 139

11. తాడు తెగిన గాలిపటం 165
12. కాలపనిక వాసతవం 183
13. సభోయకుతలు – సరసోకుతలు 195
14. ప్లూటో  గ్రహచారం 202



తొలిపలుకు 
 
ఈ  పుసతకంలో కనిపంచే కథలలో మొదటి పదింటిని  వంగూరి ఫండేష్న్ వారు ఇదే పేరుతో 1997 
లో ప్రచురించేరు. ద్దనిక శ్రీ బాపు లోపల, అటటమ్మద  బొమ్ీలు వేసేరు. అపుపడు అచుు కొటిటంచిన 
400 ప్రతులు ఖరుు అయిపోయాయి. అందుకని ఆ పుసతకానిి ఇ-పుసతకంగా ఇపుపడు మ్ళ్లూ 
ప్రచురించడానిక ప్లనుకున్నిను. ఈ  రండవ విడతలో, వైవిధ్యత కొరకు, మ్రో  మూడు  కథలు, ఒక 
వాయసం  చేర్చును. ఈ  న్నలుగింటిక బాపు బొమ్ీలు లేవు.  
 
ఈ కథలలో ఎనిమిది కథలు  వైదయ పరమైన కథలు. వీటిలోూ ‘పంటి కంద పోక చెకక’ ఆంధ్ర ప్రభ లో 
పడడపుపడు కొనిి నెలలపాటు పాఠకుల నుండి అనూహయమైన సపందన వచిుంది. మిగిలినవాటిలో 
మూడు  - ఆరజవజీవులు, దొమిీ, దంతోదంతం - “ఎమ్రజన్సీ వారుడ కథలు” అని మ్కుటం కంద 
రచన మాసపత్రికలో వచిు బాగా ఆదరణ పందేయి. తరువాత అయిదు కథలు - కంచిత్ భోగో 
భవిష్యతి, బ్రహ్ీండం బదదలయింది, భూతద్దదలు, గాలి దోష్ం, కాకతాళీయం - పకాక సైనుీ ఫిక్షన్ 
(వైకలపన) కథలు.  
 
పాత పది కథలతోపాటు ఈ  సంకలనంలో మ్రో రండు  కొతత కథలు చేర్చును: నిజంగా జరిగిన 
సంఘటనలు, వాటిక జరిగిన వైదయం ఆధారంగా చేసుకుని, కథాగమ్నం కోసం కాసంత కలపన 
జోడించి, రాసన కథ ఒకటైతే, వైకలపన మ్రొకటి. ఈ  సంకలనంలో చివర చేరిున రండింటిలో ఒకటి  
ఒక సైనుీ వాయసం, మ్రొకటి తెలుగులో రాసేటపుపడు ఎదురయే ఇబబందులని గురించి రాసన వాయసం.   
 
వేమూరి వేంకటేశ్వరరావు  
ప్లూజంటన్, కేలిఫోరిియా, 2015 
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పింటికింద పోకచెకక 
 

1 

కొమ్మీలు తిరిగిన వైదుయలక కూడ అంతు పటటని జబ్బబలని ఒక హోమియోపతీ వైదుయడు కుదరుగలడని 
ఎవవరైన్న గపాపలు కొడితే ఎవరు మాత్రం ఎలా నమ్ీగలరు? అందులోనూ విశ్వవిద్దయలయంలో ప. 
ఎహ్. డి. పట్టట పుచుుకుని నేన్న? 

2 

ఘోసాసుపత్రిక ఎదురుగా ఉని వీధిలోనే మా అతతవారి ఇలుూ. రామేశ్ం పంతులు గారి ఇలూంటే ఆ 
ఊళ్లూ తెలియనివారుండరు. గేటు తెరుచుకుని, వాకలి నిండా ఉని అరటి చెటూని ద్దటుకుని వెళితే 
పరణశాలలా చిని ఒంటిదూలం ప్లంకుటిలుూ కనిపంచేది. మ్మందు వరండా. ఆ వరండాని ఆనుకుని 
ఉయాయలా గది. ద్దనికొక పకక పడక గది, రండవ పకక దేవుడి గది. ఆ దేవుడి గది గోడ మ్మంచి ఒక 
పంచపాళీ దింప ద్దనిి వంట గదిగా వాడుకునేవారు. మ్మందు వరండా మ్మద, పడకగదిని ఆనుకుని, 
చిని పీలికంత కొటుటగది. ఆ కొటేూనే మ్ందుల పుసతకాలు, మ్ందుల ప్లటుూ ఉండేవి. అందుకని ద్దనిని 
మ్ందులకొటుట అనేవారు. ఆ మ్ందులకొటుటక బయట, వరండా మ్మద ఎతతయిన ప్లదద బలూ ఉండేది. 
కచేరీలో పనయి ఇంటికొచిున తరువాత రామేశ్ంగారు ఆ బలూ మ్మదే కొలువు తీర్చువారు. ప్లదదనక, 
పలూనక, ఉని వాళ్ూనక, లేని వాళ్ూనక, ఊరు వాళ్ూనక, పైఊరు వాళ్ూనక, ఎపుపడూ ఎవవరో ఒకరు 
పంతులుగారి సలహ్ కోసం ఎదురు చూస్తత ఉండేవారు. 

 ఆ రోజు ఆదివారం. సంత పని చూసుకొని, మ్రీ పద్దదకకపోకుండా న్నలుగు మెతుకులు కతిక, 
అలవాటు ప్రకారం చుటట చుటిటన పరుపుని ఆసరాగా ప్లటుటకుని, కునుకు తీద్దదమ్ని ఉదేదశ్ంతో నడిడ 
వాలిు, రాత్రి అలుూడు తెచిున పుసతకం చదవడం మొదలు ప్లటేటరు రామేశ్ం గారు. ఇంతలోనే వీధి 
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గుమ్ీంలో కారు ఆగింది. కారు తలుపు తెరుచుకుని ఒకామె, ఆమె వెనకాతలే ఒక చినిమాీయి 
దిగేరు. పరుగూరు నుండి పకకనే ఉని ఘోషాసుపత్రిక ఎవవరో పేషంటుూ వచిు ఉంట్టరని అనుకుని 
రామేశ్ం గారు పుసతకంలో దూర్చుసన తలని పైక తీయదలుచుకోలేదు. ఇంతలో ఇదదరూ గేటు 
తెరచుకుని లోపలిక రావడం ఓరకంటితో గమ్నించిన రామేశ్ం గారు 

“అమాీయీ! ఎవరో వచాురు, చూడమాీ.” ఆని అనడమూ, 

“రామేశ్ం గారి ఇలుూ ఇదేన్న?” అని ఆమె వాకబ్బ చెయయడమూ ఒకేసారి జరిగేయి. 

తండ్రి పలుపుక కూతురు బయటక వచిు ఆగంతకులని పరకాయించి చూసంది. ప్లద్దదమెక మ్మపఫయ్ 
ద్దటి ఉండొచుు. ఆమె దేహకాంతిలో పాలమ్మగడలాంటి సిగధత పాలు ఎకుకవ, దబబ పండును పోలిన 
పసమి ఛాయ తకుకవ. దమిీడీ అంత బొటుట, సంగారంగా చుటిటన సగ, చెవులక రవవల దుదుదలు, 
సనిటి శ్ంఖం లాంటి  పడుగాటి మెడ, పువువల వాయిల్ చీర, చేతిలో చేతిసంచి, కాళ్ూక చెంకీ 
చెపుపలు. పలూక పదేళ్లూ ఉంట్టయేమో. 

“ఎవరు కావాలండీ?” 

“అమాీ, రామేశ్ం పంతులు గారు ఉన్నిరా?” 

“నేనేనండి, రామేశానిి” అని అంటూ రామేశ్ం గారు బలూ మ్మద లేచి కూరుుని, పకకనుకక కాశీ 
తువావలు తీస భుజం మ్మద వేసుకుని, “ఎవరి తాలూకమాీ?” అని అడిగేరు. 

“ననుి సవరాజయలక్ష్మి అంట్టరండి. న్నరికేళ్వలస జమ్మంద్దరు గారి తాలూకండి. మావార్చ 
వద్దదమ్నుకున్నిరు. కాని ఆయనక వాయపకాలు ఎకుకవ.” 

“న్నరికేళ్వలస అంటే బరంపురం దగగర కదూ? జగన్మీహనరావు బహదదరు గారి బంధువులా….” 
అంటూ అరథ గరిితంగా మాటని మ్ధ్యలోనే ఆపేస, “దయచేయండి” అంటూ ఆహ్వనించేరు. 
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 ఈ కుశ్ల ప్రశ్ిలు ఇలా అవుతూ ఉండగా కూతురు వచిున వారు కూరుుందుక వరండాలో 
చాప వేస కూరోుబెటిట, సేద తీరుుకుందిక చలూటి మ్ంచి న్సళ్లూ ఇచిు చెయయవలసన కన్ససపు మ్రాయదలు 
చేసంది. 

“మా సరోజక వచిున రోగం ఏమిటో తెలుసుకుంద్దమ్ని తిరగని ఊరు లేదండి. వైజాగు నుండి 
వెలూూరు వరకు అనిి ఊళ్లూ తిరిగేమ్ండి.”  

చలూకొచిు మ్మంత ద్దచడమెందుకని వచిున పనేమిటో కుండ బదదలు కొటిటనటుూ చెపపంది సవరాజయలక్ష్మి. 

 “పడిశ్ం పడితే పలీటిలాూ, ద్దబబ తగిలితే ఆరిికా అంటూ ఇంటోూ పలూలకోసం నేరుుకుని 
పంచద్దర మాత్రల వైదయం అమాీ న్నది. ఏదో ఆపుతలు అడిగితే కాదనలేక ఒక మాత్ర అడపా తడపా 
ఇచేునేమో. మ్మర్చదో న్న మ్మద గౌరవం కొద్దద వచేురు. సంతోష్ం.  ఇది న్న తలక మించిన పని. పోన్స, 
పఠాపురం డాకటరు గారిక చూపంచలేకపోయేరా?” 

 “పఠాపురం డాకటరుూ, బెండప్లడి యోగులు, ప్లందురిత భూతవైదుయలు,... అంతా అయేరండి. 
మేమ్మ చూడని స్పపష్లిసుట లేడండి. ఆఖరిక, యెలమ్ంచిలిలో ఓరుగంటి సోమ్సుందరం గారు లేరండీ? 
వకీలు గారు. మ్మ కాళ్ూ మ్మద పడమ్ని సలహ్ ఇచిుంది ఆయనే! మ్మరు కాదంటే వలూ కాదు.” 

 సవరాజయలక్ష్మి ఇలా అంటూ ఉండగానే డ్రైవరు ఒక సజజ చేతితో పటుటకుని వచిు యజమానురాలి 
కనుసని కోసం చూస్తత వేచి ఉన్నిడు. సజజలో పళ్లూ, వాటి మ్మద పేూసటక్ సంచిలో కంచి పటుట చీర, 
రవికల గుడడ, పసుపు, కుంకం, తమ్లపాకులు, వకకలు ఉన్నియి. సజజని డ్రైవరు చేతిలోంచి 
అందుకుని, కొంగుతో చెయియ తుడుచుకుంటూ వంట గదిలోంచి బయటక  వచిు ఉయాయల గదిలో 
తలుపు చాటున నిలబడడ సీతమ్ీ గారి చేతిక ఇచిు, వంగి, ఆవిడ పాద్దలక దండం ప్లటిటంది 
సవరాజయలక్ష్మి. 

 “అమాీ! మ్మరు ఒకక మారు న్న తరఫున బాబ్బగారితో చెపప....” 
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ఈ తతంగం అంతా ఇలా జరుగుతూనింత సేప్ల సరోజ ఉలుకూ పలుకూ లేకుండా, బెలూం కొటిటన 
రాయిలా, కదలకుండా, మెదలకుండా అలా వరండాలో ఒక కర్ర కురీులో కూరొుని ఉంది. విగ్రహం 
అంటే కురీులో ఉంది కాని దృష్టట మాత్రం ఎకకడో ఉంది. రామేశ్ం గారు పలూని ఓరకంటితో చూస్తతనే 
ఉన్నిరు. 

సీతమ్ీ గారు సజజని అందుకుని ఏవో క్షేమ్ సమాచారపు ప్రశ్ిలు రండు వేస, 

“ఎండక బాగా అలసపోయినటుూ ఉన్నిరు. కాసత ఫలహ్రం ఏదైన్న చేస పటుటకు వసాతను” అని లోపలిక 
వెళ్లతూ, “ఆ పంకా పటుటకొచిు ఇకకడ ప్లటటమాీ” అని కూతురుక పురమాయించించేరు. 

“ఎంత ఎండా కాలంలో అయిన్న ఉదకమ్ండలంలా ఉండే మ్న వరండాలో ఫేను ఎందుకమాీ, ఆ 
ప్లరటి తలుపు తెరిసేత గాలి రివువన వసుతంది,” అంటూ రామేశ్ం గారు అతిథిని ఉదేదశంచి మ్ళ్లూ 
అందుకున్నిరు. 

“చూడండమాీ. ఎండవేళ్పుపడు వచేురు. ఒక గంట అయిన్న ఇకకడ కూరుుని సేద తీరుుకోకుండా 
ఎలాగూ మా ఆవిడ మిమ్ీలిి తిరిగి  వెళ్ూనివవదు. ఈ లోగా న్నలుగు ప్రశ్ిలు అడుగుతాను. మ్మకు 
చేతనయినంత మేరక సమాధాన్నలు ఇవవండి. న్నకు చేతనయిన సలహ్ ఇసాతను,” అంటూ 
సవరాజయలక్ష్మి సమాధానం కోసం ఆగకుండా, 

“పలూ చూడాడనిక చాల అరికంగా కనిపసోతంది. పుటిటనపపటినుండి ఇలానే ఉంద్ద లేక ఈ మ్ధ్య 
ఏదయిన్న సుసీత చేసంద్ద?” 

ఈ ప్రశ్ిక తలిూ సమాధానం చెపేపలోగా సరోజ గంతుకలోంచి ఒక విచిత్రమైన శ్బదం వచిుంది. గదిలో 
పలిూని బంధించి తలుపుకు గళ్ూం ప్లడితే ఆ పలిూ ప్లటేట కూతలా ఉంద్ద శ్బదం. 

“ఛప్, సరూ! ఆ శ్బదం చెయ్యయదదని ఎనిి సారుూ చెపేపను. ప్లదదవాళ్ూ ఎదుట అలా ప్రవరితంచవచాు?” 
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తలిూ గదమాయింపుక ప్రతిసపందన్న అనిటుూ సరోజ ఆ చపుపడు చెయయడం ఆపేసంది. కాని సరోజ దృష్టట 
మాత్రం ఎకకడో ఉనిటుూ ఉంది. 

“సరోజ సాధారణంగా చాల బ్బదిధమ్ంతురాలు. ఆ మాయద్దరి రోగం ప్రకోపంచినపుపడలాూ ఇలా 
వింతగా ప్రవరితస్తత ఉంటుంది. నేను వరిణంచి చెబితే ఎవవరూ నమ్ీడం లేదు. మ్మరు చూసుతన్నిరు కద్ద. 
ఇద్ద ఈ పలూక వచిున మాయద్దరి రోగం.” 

రామేశ్ం గారు పలూని అలా పరికంచి చూస్తతనే ఉన్నిరు. ఆ పలూ లోకమే వేరు. 

“వెలూూరులో కాని, వైజాగులో కాని పలూ ‘ఆటిసటక్’ అని ఎవవరైన్న చెపేపరా?” 

సవరాజయలక్ష్మిక ఆ ‘ఆటిసటక్’ అని మాట అరథం అయినటుూ లేదు. 

రామేశ్ం గారు ఈ విష్యం పసకటిట, “ఆటిజం అంటే తన చుటూట ఉని ప్రపంచంతో నిమితతం లేనటుూ 
ప్రవరితంచే ఒక రకం లక్షణ సమ్మద్దయం. ఇది ఒకొకకరిలో ఒకొకక విధ్ంగా అభివయకతం అవుతుంది.” 

“లేదండి. ఈ రోజంటే ఇలా ఉంది కాని సాధారణంగా బాగా కలుపుగోలుగా ఉండే పలూండి. ఈ 
మాయద్దరి రోగం విజృంభించినపుపడు మాత్రం దయయం పటిటన పలూలా ప్రవరితసుతంది.” 

“ఎంత తరచుగా వస్తత ఉంటుంద్ద విజృంభణ?” 

“ఏటిక ఒక సారో రండు సారోూ వసుతంద్ద పశాచం. వచిునపుపడు ఇలా ఉంటుంది. లేనపుపడు చిలకలా 
ఉంటుంది. ఎపుపడు వసుతందో తెలియదు. అదృష్టం బాగుండి ఈ రోజు మ్మరు చూస్తతండగా వచిుంది. 
మేమ్మ రాయవెలూూరు వెళిూనపుపడు ఆసుపత్రిలో నెలాూళ్లూ మ్కాం వేసేం. పలూ చిలకలా ఉంది. డాకటరుూ 
చూస్తత ఉండగా ఒకక సారి రోగం విజృంభించేలా చెయియ న్నయన్న అని ఆ వేంకటరమ్ణమూరితక 
మొకుకకున్నిను కూడా. లేని పోని రోగాలని పలూక ఆపాదించే పచిుద్దనిలా ననుి జమ్కడతారో ఏమో 
అని భయపడాడను. పోన్సలండి. ఇపపటికయిన్న  ఆ దేవుడిక దయ కలిగింది.” 
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ఇది వచిునపుపడు ఎంత సేపు ఉంటుంది?” ఈ జబ్బబ ఇదమితథంగా ‘ఇద్ద’ అని తేలలేదు కనుక, ద్దనిి 
ఏ పేరు ప్లటిట పలవాలో తెలియక రామేశ్ం గారు ‘ఇది’ అనేస ఊరుకున్నిరు. 

“వచిునపుపడలాూ రోజో, రండ్రోజులో, వారమో, రండు వారాలో ఉంటుంది. ఎపుపడొసుతందో తెలియదు. 
ఎన్నిళ్లూంటుందో తెలియదు.” 

“ఇది మూరు రోగమ్ని ఎవవరైన్న నిరాధరణ చేసేరా?” 

“మెడ్రాసులో డాకటరూక చూపంచేమ్ండి. బ్బర్రక తీగలు తగిలించి మెదడులో న్నడీ తరంగాలని పరీక్షంచి 
చూసేరండి. రకతపు పరీక్ష అని మిష్తో చిటిటతలిూ చేతులనిండా, కన్ససం పది సారూయిన్న, తూటుూ 
ప్లటేటసేరండి. ఇపుపడు మ్మర్చ చూసుతన్నిరు కద్ద! ఇది న్న బ్బర్రక పటిటన రోగమా? లేక, న్న చిటిటతలిూక 
పటిటన దయయమా?” 

“పరీక్షలేన్న? లేక, ఎవవరైన్న ఏదయిన్న మ్ందు ఇచేురా?” 

“ఒక డాకటరు మూరు రోగమ్ని ‘డైలేన్టిన్ సోడియం’ ఇచేురండి. కందటి వారం వైజాగులో మ్రొక 
డాకటరు ‘టెగ్రిట్టల్’ వాడమ్న్నిరండి. ఏ మ్ందు వాడిన్న వీసమెతుత గుణం కనిపంచడం లేదండి. అసలీ 
వైద్దయల వలూ లేని రోగాలు తెచిుప్లటుటకుంటూన్నిమేమో అని భయంగా ఉంటోందండి.” 

రామేశ్ం గారిక ఈ రోగం య్యకక ఆదయంతాలు అరథం కాలేదు. 

“అమాీయిక మొటటమొదటిసారి ‘ఇది’ వచిునపుపడు వయస్పీంత?” 

సవరాజయలక్ష్మి మెలూగా ప్లరవ చరిత్ర చెపుపకొచిుంది. 

 “సరోజక మూడేళ్ూ వయసుీ వచేువరకు ఏ రోగమూ, రొష్టట లేకుండా చిలకలా ఉండేది. 
మూడేళ్ూపుపడు మెడ్రాసులో మావయయ ఇంటిక వెళిూంది. అకకడ అరుగు మ్మదనుండి కంద పడి మోచెయియ 
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విరగగటుటకుంది. అపుపడు ఆ చేతి మ్మద శ్స్త్రం చెయయవలస వచిుంది. ఆ సందరింలో మ్తుత మ్ందు 
వాడేరు. కోతి పుండు బ్రహీ రాక్షస అయింది. సరజరీ అయిన తరువాత పలూక మ్రి మెలుకువ రాలేదు. 
పలూ కోమా లోక వెళిూపోయింది. మ్తుత మ్ందు పడక మెదడు ద్దబబ తిందేమోనని అనుమానపడాడరు. 
ఊళ్లూ ప్లదద ప్లదద ఆసుపత్రులు ఉన్నియి కనుక “స.టి. సేకను” తీస చూడగలిగేరు. మెదడు బాగానే 
ఉందన్నిరు. తరువాత “ఏంటీబయటికుకలు,” “సీటరాయిడుూ” – ఇలా ఒకటేమిటి. డాకటరుూ ప్రయతిం 
చెయయని మ్ందు లేదు. ఫలితం మాత్రం శూనయం. పలూ చచిుపోయిందనే అనుకున్నిం. ఏదో గుడిడలో 
మెలూ. బతిక బయట పడింది.” 

 రామేశ్ం గారు అంతా శ్రదధగా వింటున్నిరు. మ్తుత మ్ందు లోంచి తేరుకుని వెంటనే బయట 
పడలేదు. అదొకటి. మ్తుత మ్ందు వాడిన తరువాతే సరోజక ఈ వింత జబ్బబ వచిుంది. ఈ రండింటిక 
ఏమిటి సంబంధ్ం? 

“పలూ అలా కోమాలో ఎన్నిళ్లూ ఉంది?” 

“రండు వారాలండి. ఆ రండు వారాలూ రండు యుగాలులా గడిచేయండి. పలూ పకకనే ఉండి జాగరం 
చేసేనండి. అకకడ డాకటరుూ వాళ్ూక తెలిసనంతవరకు పలూక ఏ జబ్బబ లేదంట్టరండి! కాని కోమాలోక 
ఎందుకు వెళిూపోయిందో, కోమా నుండి బయటక ఎపుపడు వసుతందో చెపపలేకపోయారండి. 

“ఈ డాకటరూ మ్మద ఆధారపడి లాభం లేదని నేనే చొరవ చేస అకకడ ఉని గ్రంథాలయంలో ఉని 
పుసతకాలన్మి తిరగేస చూసేనండి. గ్రీకు భాష్లో ‘కోమా’ అంటే ఘాటైన నిద్ర అని అపుపడు తెలిసంది. 
ఈ రకం ఘాటు నిద్రలో ఉని వారిక పకకన బాంబ్బలు వేసన్న మెలుకువ రాదుట. స్తదితో గుచిున్న 
మెలుకువ రాదుట. అంత తీక్షణమైన నిద్రట. కోమాలో పడడవారి జాానేంద్రియాలు మూసుకు 
పోయాయనిమాట. మ్నవాళ్లూ ‘చెవులక గెడలు పడిపోయాయి’ అనే పదజాలానిి వాడుతూ ఉంట్టరు. 
అదేనేమో కోమా అంటే! ఏది ఏమ్యితేనేమి, కోమాలో పడడవాళ్ూక మ్ళ్లూ మెలుకువ వచిు మ్న 
లోకంలో పడాలంటే వాళ్ూతో మ్నం మాట్టూడుతూ ఉండాలిట. శ్రీరానిి నిమ్మరుతూ ఉండాలిట. అలా 
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కొన్నిళ్లూ పోతే, మ్న అదృష్టం బాగుంటే, జాానేంద్రియాలక పడడ మూతలు తెరుచుకునే అవకాశ్ం 
ఉందిట. అందుకని సరోజ చేతులు నిమ్మరుతూ, ఇష్టమైన పాటలు పాడుతూ, కబ్బరుూ చెబ్బతూ, పలూని 
ఒకక క్షణం వదలకుండా పదిహేను రోజులు కాపలా కాసేను.  న్న న్మమ్మలు ఫలించేయి. ఓక రోజు 
సరోజ అకసాీతుతగా లేచి, ‘అమాీ’ అని పలకరించింది.” 

సవరాజయలక్ష్మి ఇలా కథనం చెబ్బతూ ఉంటే సరోజ రామేశ్ం గారు కూరుుని బలూ దగగరక వెళిూ, బలూ 
మ్మద బ్బగగ ఆనించి, విగ్రహంలా నిలబడింది. 

రామేశ్ం గారు పలూని ఎగా, దిగా చూస, కాసంత కంగారు పడి, కరతవయం తోచక పలూ చేతిని తన 
చేతిలోక తీసుకుని న్నడి చూడడం మొదలటేటరు. 

“మ్ర్చమ్మ పరవా లేదండి. ఆ రోగం వచిునపుపడలాూ ఈ ప్రవరతన ఇలాగే ఉంటుందండి,” అని 
సవరాజయలక్ష్మి ధైరయం చెపపంది. 

“ఈ మొదటి సంఘటన తరువాత పలూ మామూలుగా అయిపోయింద్ద?” 

“ఏం మామూలండి. పక్షవాతం వచిునటుూ మ్మఖం కుడి పకక అంతా వాచిపోయిందండి. ఆ వాతంతో 
జనీంతా బాధ్ పడాలిీందే అని డాకటరుూ తీరాీనించి చెపేపరండి. కాని, డాకటరుూ చెపపంది ఎపుపడు నిజం 
అయిందండి? వారం రోజులోూ వాతపు లక్షణాలు అన్సి హరించుకుపోయాయండి. ప్లరితగా నయం 
అయిపోయిందనే అనుకున్నిను. కాని మ్ళ్లూ ఎపుపడో ఆ రోగం కమ్మీకు వసుతందండి. ఆ తరువాత 
మ్మఖానిక వాతం కమ్మీతుంది. తరువాత ద్దనంట అదే సరుదకుంటుంది.” 

రామేశ్ం గారు బలూ పకక గూటోూ ఉని పలక, బలపం తీసుకుని, ఆ పలక మ్మద వరుసగా ‘మ్తుత 
మ్ందు వాడిన తరువాత మొదుద నిద్ర, ‘ ‘మ్మఖానిక పదే పదే పక్షవాతం’ అని రాసుకుంటూ, 

“ఇపపటిక ఈ రుగీత ఎనిి సారుూ ఇలా విజృంభించి ఉంటుందంట్టరు?” 
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“ఏటిక రండు, మూడు సారూయిన్న వస్తత ఉంటుందండి. ఇపపటిక కన్ససం పాతిక సారూయిన్న వచిు 
ఉంటుందని న్న అంచన్న.” 

“ఇంకేమ్యిన్న చెపపగలరా? కొంచెం జాాపకం చేసుకోండి.” 

సవరాజయలక్ష్మి కొదిద సేపు ఆలోచించి, తనక తటిటనది చెపపదగగ లక్షణమో కాదో అని తటపట్టయించి, 
“ఇది వచిునపుపడలాూ మాట ఖణిగా రాదండి.” 

“మాట ఖణిగా రాదు” అని పలక మ్మద రాసుకున్నిరు. 

“నిద్ర లేమి కూడానండి. ఇది వచిునపుపడలాూ రండు, మూడేస రోజులు అసీలు నిద్రపోదండి. తను 
నిద్రపోకపోతే ఎకకడ ద్దబబలు తగిలించుకుంటుందో అని నేను కూడా నిద్రపోకుండా పలూక కాపలా 
కాసాతనండి.“ 

ఇపుపడు రామేశ్ం గారిక అరథం అయింది, సవరాజయలక్ష్మి మ్మఖం ఎందుకు అలా అలసపోయినటుూ 
కనిపసోతందో. పలక మ్మద ‘నిద్ర లేమి’ అని రాసుకుంటూ, 

“అమాీ! ఆ బీరువాలో ఉని ఎర్ర బండింగు ఉని పుసతకం ఒక సారి ఇలా పటుటకురా, తలీూ” అంటూ 
కూతురిక పురమాయించేరు. ఆయన అలా రాసుకుంటూ ఉంటే ఎందుకో సవరాజయలక్ష్మిక ధైరయం ప్లరిగి 
మ్రొక విష్యం జాాపకం తెచుుకుంది. 

“అకసాీతుతగా రండు, మూడు పరాయయాలు ‘నొపప, నొపప’ అని బాధ్ పడిందండి. ఒక సారి గుండెలోూ 
నొపప వసేత ‘హ్ర్టట ఎట్టక్’ అన్నిరండి. చిని పలూక హ్ర్టట ఎటేక్ ఏమిటండి? మ్రొక సారి కడుపులో 
నొపప వసేత ‘ఎప్లండిసైటిస్’ అని చెపప ఆపర్చష్న్ చేసాతమ్న్నిరండి. ఒక సారి ఆపర్చష్న్ చేయించి 
అనుభవిసుతన్నిం కదండి? అందుకని ఒపుపకోలేదు. నొపప ద్దనంటట అదే తగిగపోయిందండి.” 

రామేశ్ం గారు తన పలక మ్మద ఉని జాబితాని ఒక సారి తేరిపార చూసేరు. 
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“మ్తుత మ్ందు, మొదుద నిద్ర, మ్మఖానిక పక్షవాతం, మాట నమ్మలుడు, నిద్రలేమి, నొపప.” 

ఆయన కనుబొమ్ మ్మడి పడింది. ఈ లోగా కూతురు పుసతకానిి ఆయనక అందించింది.  

 ఆ పుసతకంలో పుటలని కొంతసేపు ఇటూ అటూ తిరగేస, తరువాత తను చదువుతూ చదువుతూ 
తలగడ కంద ద్దచిన అలుూడు ఇచిున పుసతకానిి ఒకసారి సంప్రదించి, తల పైకైన్న ఎతతకుండా, 

“జబ్బబ చేసనపుపడు పలూ మూత్రం రంగులో ఏదైన్న మారుప గమ్నించేరా?” 

ఈ ప్రశ్ి వినగానే సవరాజయలక్ష్మి మ్మఖ కళ్వళికలలో వచిున మారుపని వరిణంచడం కష్టం; చూస 
తీరాలిీందే! 

“ఏడేళ్ూ బటిట దేశ్ం అంతా కాలు కాలిన పలిూలా తిరుగుతున్నినండి. బాబ్బ, మ్మర్చ ఈ ప్రశ్ి వేసేరు. 
జబ్బబ చేసనపుపడలాూ పలూ మూత్రం పసుపు పచుగా కాకుండా, మ్మదర రంగులో పడుతుందండి. మ్మరు 
అడిగేవరకు ఈ జబ్బబకీ ఆ రంగుకీ సంబంధ్ం ఉందనే అనుకోలేదండి.” 

కూతురి జబ్బబ అపుపడే నయం అయిపోయినంత ఉతాీహం ఆమె కంఠంలో దోయతకం అయింది. 

“అమాీ! మ్మ అమాీయిని అటిట వేధిస్తతని జబ్బబ ఏమిటో కొంచెం చూచాయగా ఆచూకీ దొరికంది. 
లక్షణాలని బటిట ఇది ‘ఎకూయట్ ఇంటరిీటెంట్ పోరిఫరియా’ అని జబ్బబలా అనిపసోతంది. న్న 
అనుమానమే నిజం అయితే ఇది చాల అరుదుగా వచేు జబ్బబ. ఈ జబ్బబని నేను కుదరుగలన్మ లేన్మ 
చెపపలేను.” 

“బాబ్బ గారూ! ఇంతవరకు పలూక ఏ జబ్బబ లేదని దబాయించినవార్చ. అలా దబాయిస్తతనే 
మ్ందులిచిునవాళ్లూ కొందరు, ఆపర్చష్నుూ చేసాతమ్నివాళ్లూ మ్రికొందరు. తమ్రు కుదరు గలిగిన్న 
లేకపోయిన్న పరవా లేదు. మా రాత ఎలా ఉంటే అలా జరుగుతుంది. కన్ససం ఆ జబ్బబ ఏమిటో న్నకు 
అరథం అయేటటుూ చెపపండి” అని సవరాజయలక్ష్మి ప్రాధేయపడింది. 

14



ఈ లోగా సీతమ్ీ గారు పళ్ూంలో ఫలహ్రం ప్లటిట పటుటకొచిు తినమ్ని బలవంతం చెయయడంతో, 
మొహమాటపడుతూనే పుచుుకున్నిరు. 

‘ఎకూయట్ ఇంటర్టమిటెంట్ పోరిఫరియా’ అనేది వంశ్పారంపరయంగా వచేు జబబని రామేశ్ం గారిక 
తెలుసు. పలూక ఈ జబ్బబ వచిుందంటే ద్దని అంకురం తలిూదండ్రులలో ఉండి తీరాలి. ఎటు నుండి 
వచిుందో తెలుసుకుంద్దమ్ని, ఆవిడ ఫలహ్రం చేస్తతనిపుపడే, రామేశ్ం గారు కూపీ లాగడానిక 
ప్రయతిం మొదలు ప్లటేటరు. 

“మ్మరు చూలింతరాలుగా ఉనిపుపడు మ్మ ఆరోగయం ఎలా ఉండేది?” 

ఫలహ్రం చేస్తతని సవరాజయలక్ష్మి కంది దవడ జారిపోయింది! ఆమె ఆశ్ురాయనిక అంతు లేకుండా 
పోయింది. ‘ఈయన ఆవలిసేత పేగులు లకకప్లటెటసుతన్నిడు’ అని లోలోపలే అనుకుని, పలూ మూత్రం 
రంగుకీ తను గరివతిగా ఉనిపుపడు తన ఆరోగాయనిక మ్ధ్య లంకె అరథం కాక, 

“బాబ్బ గారూ! మ్మరు న్న మ్మఖం చూస న్న జాతకం చెప్లపసుతన్నిరు. నేను సరోజని మోస్తతనున్నిళ్లూ 
మ్ంచం మ్మదనే ఉన్నిననుకొండి. రండు సారుూ ఆసుపత్రిలో కూడ జేరిపంచవలస వచిుంది. మొదటి 
సారి నెల తపేపనని తెలిసన కొదిద రోజులకే న్నకు విపరీతమైన కడుపు నొపప వచిుంది. గరిం 
నిలవదేమోనని కంగారు పడాడరు. డాకటరూక అరథం కాక కడుపుని కోస, లోపల చూస, ఏమ్మ లేదని 
నిరాధరించేరు. తరువాత నొపప ఎలా వచిుందో అలానే పోయింది.” 

“రండవ సారి?”     

“ఒక నెలాూళ్లూ పోయిన తరువాత, ఒకటే వాంతులు. వేవిళ్లూ అనుకున్నిను. ఆసుపత్రిలో ఆరు వారాలు 
ఉన్నిను. శ్రీరం ఎండిపోతూ ఉంటే ‘సేలీను’ ఎకకంచి బతికంచేరు.” 
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సరోజక వచిున జబ్బబమిటో అదే జబ్బబ తలిూక కూడ ఉందని పంతులుగారిక అవగాహన 
అయిపోయింది. లక్షణాలు తేడా. మ్రికొంచెం తవివ చూడాలి. 

“మ్మ వారి ఆరోగయం గురించి కొంచెం చెబ్బతారా?” 

“ఆయన జనీలో జిర్రున చీద్దరగరు. వాళ్ూ వాళ్ూంతా ఆరోగయవంతులే.” 

“మ్మ పుటిటంటి వారి ఆరోగయం సంగతి ఏమి చెపపగలరు?’ 

“మావాళ్ూంతా ఎపుపడూ ఏవో జాడాయలతో మూలుగులేనండి. మా అమ్ీ బాగానే ఉండేదండి. వైదుయడి 
దగగర ద్దపరికాలు కూడదంట్టరు కనుక చెబ్బతున్నిను. మా న్నని అడపా తడపా మ్యికంతో ఇంటిక 
వచేువాడండి. తాగుడేమోనని మొదటోూ అనుమానించేరు. కాని, ఆయనక ఆలకహ్లు పడ కటటదండి.  

మా ప్లదదతతక కూడ మూరు రోగం లాంటిదేదో ఉండేదండి........” 

రామేశ్ం గారు ఇంక ఆలశ్యం చెయయదలుచుకోలేదు. 

“అమాీ! ఇది వంశ్పారంపరయంగా సంక్రమించే జబబని న్న మ్నసుీ ఘోష్ ప్లడుతోంది. మ్మ తండ్రి 
గారు తాగినవాడిలా తూలుతూ కనిపంచేరంటే అది కూడ ఈ రోగ లక్షణమే అని న్న అనుమానం. 
మ్మరు చూలింతరాలుగా ఉనిపుపడు వచిున కడుపు నొపప కూడ ఈ రోగ లక్షణమే అయి ఉంటుంది.” 

“ఈ జబ్బబ నివురు కపపన నిపుపలా మా అందరిలోనూ ఉన్ని మేమ్మ మా జీవితాలని ఈడిచేసుతన్నిం 
కద్ద. మా సరోజ ఏం పాపం చేసుకుంది?” 

“ఇది జనుయ రోగం అమాీ. ఇది అందరిలోనూ ఒకేలా ప్రకోపంచదు.  సరోజలో ప్రకోపన ఎకుకవగా 
ఉంది. అది మ్మ దురదృష్టం.” 
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“బాబ్బ గారూ! మ్మరు చెపపన మాటలన్సి అమ్ృత వాకుకలులా ఉన్నియి. మ్మ అమ్ృత హసతంతో మ్మర్చ 
మా సరోజ న్మటోూ మూడు మాత్రలు వేస ఇంత పుణయం కటుటకొండి. మ్మకు రుణపడి ఉంట్టను.” 

రామేశ్ం గారి మ్సతష్కంలో ఒక నైతిక సమ్సయ ఎదురయింది. జనుయ రోగాలు మ్న జీవకణాలలో ఉని 
వారసవాహికలో ఉని లోపాల వలూ వసాతయి. ఈ వారసవాహికలు తలిూదండ్రుల నుండి పలూలక 
సంక్రమిసాతయి. వీటిలోూనే మ్న భవిష్యతుత అంతా రాస ప్లటిట ఉంటుంది. కనుక జనుయ రోగాలని 
కుదరుడం అంటే విధి వ్రాతని మారుడం అనిమాట. పైప్లచుు ఈ జీవకణాలు శ్రీరం అంతట్ట 
ఉంట్టయి. ఎనిని మ్రమ్ీతుత చెయయగలం? ఈ రకం జబ్బబలక మ్ందు లేదని చెపపడమా? లేక, 
మ్ందు వేస్తతనిటుూ నటించి, రోగిక కొంచెం నమ్ీకం కలిగించి, లక్షణాల ఉపశ్మ్న్ననిక పున్నది 
వెయయడమా? 

“అమాీ! ఎకూయట్ ఇంటర్టమిటెంట్ పోరిఫరియా క ఇంగ్లూషు వైదయంలో ప్రసుతతానిక మ్ందు లేదు. 
హోమియోపతీలో ఫలాన్న జబ్బబక ఫలాన్న మ్ందంటూ ఎపుపడూ లేదు. ఒక వయకతని సమ్గ్రంగా 
పరిశీలించి ఆ వయక వయకతతావనిక సరిపోయే మ్ందు ఇసాతం కాని రోగ లక్షణాలక కాదు. కనుక నేను 
మ్ందు ఇచిున్న కుదురుతుందని ఆశ్ప్లటిట ఇవవలేను. మ్ందు వేసుకుని, నేను చెపపన పథాయనిి తు. చ. 
తపపకుండా పాటిసేత కొంత ఉపశ్మ్నం కలగవచుు.” 

“చెపపండి. ఎన్మి మ్ందులు వాడి ఇంతవరకు కాలహరణం చేసేం. మ్మరిచేు మ్ందు పని చేసుతందని 
ఆశ్గా ఉంది..” 

“మ్మరు మొటటమొదట చెయయవలసన పని ఆ ఇంగ్లూషు మ్ందులు మానెయయడం. ఆ  ‘డైలేంటిన్ 
సోడియం,’ ని ఆ ‘టెగ్రిట్టల్’ ని చెతత కుండిలో పారయయండి. తరువాత పథయం. కరబన్మదకాలు 
ఎకుకవగా ఉని భోజనమే ప్లటటండి. అంటే మాంసం, గుడుూ, వగైరా మానేస శాకాహ్రాలే ప్లటటండి,” 
అని చెపప, కూతురుని పలచి, “అమాీ! మ్న మ్ందుల ప్లటెటలో, కంద అరలో, మూడో వరసలో  
ఉంటుంది, ‘సేక్లేక్ సకెీక్ీ’ సీసా ఇలా పటుటకురా, తలీూ” అని పురమాయించేరు.   
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కూతురు మ్మసుమ్మస నవువలు నవువతూ పటుటకొచిున సీసా అందుకుని, సవయంగా పరీక్షంచి, చేతి 
చెమ్ట తగిలితే మ్ందు గుణం చెయయదని చెబ్బతూ, అందులోని మాత్రలు తినిగా సరోజ న్మటోూ 
పడేటటుూ వేస, 

“అమాీ! నెలాూళ్ూవరకు మ్రొక మోతాదు అకకరలేదు. ఎందుకైన్న మ్ంచిది, వైజాగు వెళిూ డాకటరు 
సతయన్నరాయణ గారిక కూడ ఒక సారి చూపంచండి. ఉతతరం రాససాతను. రకత పరీక్ష చేయించి న్న 
నిరణయం సరి అయినదో కాదో ఆయన రూఢి పరిసేత మ్మకూ ధైరయంగా ఉంటుంది, న్నకూ సంతృపతగా 
ఉంటుంది.” 

“బాబ్బ గారూ, మ్మ మాట మ్మదే మాకు నమ్ీకం. అయిన్న మ్మ మాట కాదనడం ఎందుకు. అలాగే రకత 
పరీక్ష చేయిసాతను. మ్రి తమ్ ఫీజు ఎంతో.....” అంటూ సవరాజయలక్ష్మి లేచి నిలబడింది. 

“అమాీ! ఇంతవరకు నేను ఎవవరిన్స చిలిూ గవవ ఫీజు ఇమ్ీని అడగలేదు.  సంతోష్ంగా తమ్లపాకులు, 
అరటిపండు చేతిలో ప్లడితే న్న కదే పది వేలు. అయిన్న అమాీయిక గుణం కనిపంచాలి కద్ద. క్షేమ్ంగా 
వెళిూ లాభంగా తిరిగి రాండి. శ్లవ్!” 

3 

మావగారు వైదయం చెసే వయినం అంతా పకకనుని పడక గదిలోని కటికీ గుండా పరికస్తతనే ఉన్నిను. 
సవరాజయలక్ష్మి కారు చపుపడు విని తరువాత వరండాలో మావగారి దగగరక వచేును. 

“ప్లదద ప్లదద డాకటరూక అంతు పటటని విష్యానిి మ్మరలా పటటగలిగేరండీ?” 

“చూడు అలుూడూ! మ్మందసుతగా హోమియోపతీ వైద్దయనికీ, ఎలోూపతీ వైద్దయనిక మ్ధ్య తేడా చెపపన్స. 
ఇంగ్లూషు డాకటరు దగగరక వెళితే నినుి రండు, మూడు నిమిషాల కంటె ఎకుకవ సేపు చూడడు.  
చూడలేడు. ఎందుకంటే, వాళ్ూక ఎంత మ్ంది పేషంటూని చూసేత అంత డబ్బబ.  సవరాజయలక్ష్మి కథ 
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వినడానిక న్నకు గంటనిర పైగా పటిటంది. ఈ సమ్యంలో ఆమె గురించి, వారి వంశ్ం గురించి 
తెలుసుకోగలిగేను కనుకనే ఇది జనుయ రోగమ్ని నిరాధరించగలిగేను. 

“ఎలోూపతీ వైదుయలు రోగ లక్షణాలు వింట్టరు తపప రోగిని చూడరు. వాళ్ూ దృష్టటలో ఈ శ్రీరం ఒక 
యంత్రం. రకతం, మ్లం, మూత్రం, వగైరాలు అన్సి పరీక్షసాతరు తపప రోగిని మ్నిష్టలా చూడరు. రోగి 
పది లక్షణాలు చెబితే పది మ్ందులు రాససాతరు. రోగి సంసారం గురించి వాళ్ూక అకకర లేదు. 
హోమియోపతీ వైదయం ద్దనిక వయతిర్చకం. మాకు రోగం కంటె రోగే మ్మఖయం. మ్నిష్ట, ఆ మ్నిష్ట 
ఆలోచన్న సరళి, తతవం, ఆ మ్నిష్ట అలవాటుూ, ఇంటోూవాళ్ూ అలవాటుూ – ఇవన్సి మాకు కావాలి. రోగిని 
ఒక వయకతగా అరథం చేసుకోవడం ప్రథాన అంశ్ం. రోగ లక్షణాలు దివతీయాంశ్ం. 

“కలకతాతలో మ్హేంద్రన్నథ్ సరాకర్ట అని పేరుపడడ హోమియో వైదుయడు ఒకాయన ఉండేవాడు. ఆయన 
రోగి మ్మఖం చూస, నడక తీరు చూస, మ్నిష్ట వాటం చూస, ఒకక ప్రశ్ి అయిన్న అడగకుండా మ్ందు 
ఇచిు కుదిర్చువాడుట. ఆ కథ మ్రొక సారి చెబ్బతా కాని......“కాలం, కరీం కలిస రావాలంట్టరు 
చూడు. అలాగ ఈ దినం న్నకు కలిస వచిున రోజు. రోగం విజృంభించిన సమ్యంలో సరోజని పరీక్ష 
చేసే సదవకాశ్ం న్నకు ఒకకడికే  దొరికంది. మిగిలిన వైదుయలంతా ఆమెని ఆరోగయంగా ఉని 
పరిసథతిలోనే చూసేరు. నేను బరంపురంలో ఉదోయగం చేసే రోజులోూ న్నరికేళ్వలస జమ్మంద్దరుగారి 
గురించి విని కథలు కొనిి ఆధారాలు ఇచేుయి. ఆఖరిక నువువ నిని రాత్రి అనుకోకుండా రావడం 
కూడ ఒక విధ్ంగా ఈ సమ్సయని పరిష్కరించడానిక తోడపడిందనుకో! 

“రాత్రి నువువ పటుటకొచిున పుసతకంలో “బ్రిటిష్ రాజవంశ్ంలో జబ్బబలు” అనే శీరిిక కంద ఒక వాయసం 
ఉంది.   బ్రిటిష్ రాజులలో మూడవ జారిజ ఒక వింతయిన జబ్బబతో బాధ్ పడేవాడట. సరోజక వచిునటేూ 
లక్షణాలు అడపా, తడపా పడచూపేవట. వణుకు, అపసాీరం, అరథం కాని నొపప, నిద్రలేమి, 
మొదలయిన లక్షణాలు చూస ఆన్నటి వైదుయలు ఏమ్మ చెయయలేకపోయారుట. కాని వాళ్లూ చేసన మ్ంచి 
పని ఏమిటంటే జారిజ ప్రభువు లక్షణాలు, ఆయనక వారు చేసన వైదయం, అంతా ప్లసగుచిునటుూ 
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పుసతకాలలో రాస ఉంచేరుట. ఈ మ్ధ్య, అంటే 1966 లో, ఇదదరు బ్రిటిష్ డాకటరుూ ఆ పుసతకాల దుమ్మీ 
దులిప ఒక కొతత సద్దధంతం లేవద్దశారుట. ఆ సద్దధంతం ప్రకారం జారిజ ప్రభువు ‘ఎకూయట్ 
ఇంటరిీటెంట్ పోరొఫరియా’ తో బాధ్ పడాడడని తీరాీనించేరు. ఆ వాయసం నిని రాత్రే చదివేను. రండూ, 
రండూ కలిపేను. అంతే. 

“ఈ జబ్బబ ఇంగూండు మొదలయిన పాశాుతయ దేశాలలోనే ఉంది. తెలూ వారి సంపరకం వలూ మ్న 
దేశ్ంలో కూడ వాయపంచిందని న్న అనుమానం. 

ఈ “పోరొఫరియా’ అనేది రకత సంబంధ్మైన అనేక జబ్బబలక ఉమ్ీడిగా ప్లటేట పేరుట. ఈ జబ్బబ 
ఉనివారి శ్రీరం హిమోగోూబిన్ అనే ప్రాణాయనిి సరిగాగ తయారు చెయయలేదుట. 

ఈ హిమోగోూబిన్ లో హం లేద్ద రకతచందురం అనే రంజన ద్రవయం, గోూబిన్ అనే ప్రాణయం ఉంట్టయి. ఈ 
హం రకాతనిక ఎరుపు రంగుని ఇసుతంది. 

“ ‘పోరొఫరియా’ ఉని వారి శ్రీరంలో రకతచందురానిక కావలసన ఘటకద్రవాయలు అన్సి 
తయారవుతాయి కాని అవి రకతచందురం పందవలసన ఆకారం పందకుండా మ్ధ్యంతరంగా ఆ 
ప్రక్రియ ఆగిపోయి, ఆయా మ్మడి పద్దరాథలు రకతంలో అలా ఉండిపోతాయి.  ఇలా ఆగిపోడానిక జనుయ 
పద్దరథంలో లోపమే కారణం. ద్దనిక పరయవసానంగా శ్రీరం పాలిపోవడం, న్సరసంచడమే కాకుండా, 
రకతం విష్ప్లరితం అవడం మొదలు ప్లడుతుంది. కొంతవరకు మూత్రపండాలు ఈ విష్ పద్దరాథనిి 
వడగటిట మూత్రం ద్దవరా బయటిక తోడెసాతయి. అందుకనే ఈ జబ్బబ చేసన వారి మూత్రం కోకాకోలా 
రంగులో ఉంటుందిట. రకతంలో ఈ విష్ పద్దరాథలు ఉనిన్నిళ్లూ రకరకాలయిన దురుగణాలు 
కనిపసాతయిట. అవే నొపుపలు, తిపుపలు, వికారాలుగా మ్నక ప్రసుపటమ్వుతాయి. ఇదంతా నువువ రాత్రి 
పటుటకొచిున పుసతకంలో చూసేన్మయ్! 
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“అసలు సరోజక పుటుటకతోటే ఈ రోగం వచిుంది. మెడ్రాసులో చేతిక ఆపర్చష్ను చేసనపుపడు ఇచిున 
మ్తుత మ్ందు పడి ఉండదు. పైప్లచుు ఆ ‘ట్రామా’ నిద్రాణంగా ఉని జబ్బబని రచుగటిట ఉంటుంది. ఈ 
రోజు జబ్బబ ఉద్రేకంచడానిక కారణం వారం రోజుల క్రితం వాడిన ‘ఫీన్మబారిబట్టల్’ అని న్న 
అనుమానం. అందుకనే ‘టెగ్రిట్టల్ వెంటనే మానెయయమ్ని చెపేపను.” 

“మావగారి ప్రజా ా పాటవాలక మ్మకుక మ్మద వేలేసుకుంటున్నిను” అని చెపేపను పకకనుని న్న 
శ్రీమ్తితో. 

“న్నరికేళ్వలసకీ ఈ జబ్బబకీ ఉని సంబంధ్ం ఏమిటో న్నకు బోధ్పడలేదు” అంది శ్రీమ్తి. 

“న్నరికేళ్వలస జమ్మంద్దరు ఒకాయన ఇంగ్లూష్ అమాీయిలతో జరిపన కృష్ణలీలలు గురించి అడవి 
బాపరాజు న్నరాయణరావు నవలలో ఒక చోట ప్రసాతవించేరు. బరంపురంలో ఉదోయగం చేసన వాడిని 
కనుక అదంతా కటుటకథ కాదని న్నకు తెలుసు,” అంటూ రామేశ్ం గారు మ్సాల అందించేరు. 

“’ ‘ఇది జనుయ రోగం. ద్దనిక మ్ందు లేదు’ అని చెబ్బతూనే మ్మరు ఆ అమాీయిక ఏదో మ్ందు ఇచేురు. 
ఇది ధ్రీమేన్న?” అని నేను పేూటు ఫిరాయించేను, తెలుగు సాహితయం చదవనందుకు ననుి నేనే 
నిందించుకుంటూ. 

“నేను ఆ అమాీయి న్మటోూ వేసనవి పంచద్దర మాత్రలోయ్! ఏదో మ్ందు పుచుుకుంటున్నినని 
సంతృపత, ఆ మ్ందు పని చేసుతందని నమ్ీకం లేకపోతే ఏ జబ్బబ నయమ్వదోయ్!” 

“మ్రితే మ్ందేద్ద ఇవవనపుపడు.......” 

“మ్ందివవకపోవడమేమిటోయ్. వెర్రి కకకగటటలా ఉన్నివ్.  మాంసం మ్మట్టటదదన్స, కరబన్మదకాలు 
తినమ్న్స చెపేపను కాదోయ్.  ఇదే ఎలోూపతీ డాకటరు అయితే ‘హై కార్టబ డయట్’ అని ఇంగ్లూషులో 
చెబ్బతాడు. పుటుటకతో వచిున జబ్బబక పథయమే పరమౌష్ధ్ం. మోతాదుగా తిని తిండే కదుటోయ్ 
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మ్ందు అంటే,” అని రామేశ్ం గారు చిని కునుకు తియయడానిక తలగడ మ్మదక జారబడుతూ ఉండగా 
గేటు తెరుచుకుని సతయవరం అపపని తాత ఒక మోద తమ్లపాకులతో ప్రతయక్షం అయేడు. 

“ఆదోరం సంతకొచాు బాబ్బ. తవఁ దరిస్పనం సేసుకోని, తవఁ కాళ్లూకసారి పటుటకోని పోద్దవని 
ఒచేును బాబయాయ! దరమ్ ప్లబ్బవులు. పదేళ్ూ కతం సచిున బొందిక పేణం పోస బతికంచేవు  కద్ద. 
ఏదో పేదోణిణ. ఈ తవలపాకులు తపప ఇంకేద్ద ఇచుుకోలేను.  బాబ్బ నేను సచిున తరువాత ఈ 
స్పరమ్ం ఒలిపంచి స్పపుపలు కుటిటంచుకోండి.....” 

“తాతా, నువువ చావా వదుద.  మాకు చెపుపలూ వదుద. నువువ వారం వారం, బతికునిన్నిళ్లూ, ఇలా 
మాకు తమ్లపాకులు పటుటకురానకకర లేదని న్సకెనిి సారుూ చెపేపను? ఎండలో వచేువు. న్సకంత అనిం 
ప్లడతాను. తిని కాసేపు న్సడని అలా పడుకోక!” అంటూ సీతమ్ీ గారు గదమాయించేసరిక 

“దమ్ీ ప్లబ్బవులు” అంటూ తాత అరిట్టకేసుకుని చతికల పడాడడు. 

రామేశ్ం గారు అపపటికే చిని కోడి కునుకు లోక జారుకున్నిరు. 

కథ వెనుక కథ: 

ఆంధ్ర ప్రభ వార పత్రిక, మారిు 1996 వారం వారం కథా ప్రభ శీరిిక లో ప్రచురణ పందింది. ఈ  
కథ మ్మద పాఠకుల నుండి వచిున సపందన వరణన్నతీతం. కథ ప్రచురణ పందిన తరువాత కన్ససం 
రండు నెలల పాటు పాఠకులు రాసన ఉతతరాలని ప్రచురించడమే తపప సంపాదకుల వారు అమెరికాలో 
ఉని న్నకు మాట వరసకైన్న కథ ప్రచురితమైన సంచికని పంపడం కాని, కథ మ్మద వసుతని సపందనని 
న్నకు తెలియపరచడం కాని,  న్న ప్రతి సపందన అడగడం కాని చెయయలేదు. చివరిక బెంగుళ్లరు నుండి 
ఒక పాఠకుడు (మిలటరీ ఆఫీసరు) అంతరాజలంలో న్న  పేరు వెతిక,  కథ పడడ ప్రతిని, పాఠకుల 
సపందనని కతితరించి, తపాలా ఖరుులు తానే భరించి,  పంపేరు. ఈ కథక బొమ్ీ వేసన బాపు కథ 
తనక ఎంతో నచిుందని సవహసతంతో ఉతతరం రాసేరు.  
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ఆర్జవజీవులు 
1 

“అమోీయ్! నొపప,” అంటూ పతిత  కడుపు మ్మద డాకటరు వేసన చేతిని పకకకు తోసేసంది 
తాయారమ్ీ. “పచిు పుండులా ఉంది, బాబ్బ!” 

అసంకలప ప్రతీకార చరయలా  న్న చేతిని గభీమ్ని వెనకక లాగేసేను. కాని పరీక్ష అరాథంతరంగా ఆపేసేత 
రోగనిరణయం చేసేద్దలా? 

“అమాీ! మ్మరు ఒకక క్షణం ఓపక పట్టటలి” అంటూ సమ్మద్దయించి, మ్రొక సారి పతిత  కడుపు 
కుడి వైపు నెమ్ీదిగా నొకక చూసేను. ఒకకసారి కెవువ మ్ని కేకేసంది ఏభయయవ పడిలో పడుతూని 
తాయారమ్ీ.   

ఇక సందేహం లేదు. ఇది ఎప్లండిసైటిస్. గాంధీ గారిక జైలులో ఉండగా  ఎప్లండిసైటిస్ రావడం వలూ 
మ్న దేశ్ంలో ఈ మాట వినని వాళ్లూ అరుదు.  

‘ఎప్లండిక్ీ’ అంటే క్రిమిక. ‘అయిటిస్’ అంటే వాపు. కనుక ఎప్లండిసైటిస్ అంటే క్రిమిక 
వాచడం అని అరథం. మ్నం తిని ఆహ్రం చిని పేగులలో ప్లరితగా జీరణం అయిపోయిన తరువాత ప్లదద 
పేగుల లోక వెళ్లూ మ్మఖద్దవరం దగగర ఉంటుంది ఈ  క్రిమిక. చూడాడనిక చిని వానపామ్మ ఆకారంలో 
ఉండే సంచీ వంటిది ఇది. అపుపడపుపడు ఆంత్రోచిిష్టమైన ఆహ్ర ఉలూఖలాలు ఈ  సంచిలో 
చికుకకుంటే క్రిమికక చీమ్మ పటిట వాచుతుంది. వెనువెంటనే శ్స్త్రచికతీ చేస, కోస తీసవెయయకపోతే  
క్రిమిక చితుకుతుంది. అది ప్రాణాపాయ పరిసథతి. అందుకని సరజన్ క కబ్బరు పంపేను. అయన కూడ 
పరీక్ష చేస ఇది ఎప్లండిసైటిస్ అని రూఢి చేసేత అపుపడు ఆపర్చష్న్ చేసాతరు.  

అమెరికాలో చాల ఆసుపత్రులలో “ఎమ్రజన్సీ విభాగం” అంటూ  కొనిి గదులు ఉంట్టయి. ప్రమాదం 
మ్మంచుకొసుతన్నిదని అనుమానం ఉని సందరాిలలో మ్మందు  ఉపతాపని ఈ “ఆతయయిక శాల” 
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(ఎమ్రజన్సీ వార్టడ) క తీసుకొసాతరు. తుపాక ద్దబబలక, కతిత పోటూక క్షతగాత్రులయిన వాళ్లూ, మ్ందులని 
దురివనియోగం చేస కొరివితో తల గోకుకని వాళ్లూ,  ఇలా  రకరకాల ప్రజాన్సకంతో, ఎలూపుపడు 
రద్దదగానే ఉంటుంద్ద  ఆతయయిక శాల. రోగనిరణయం చెయయగలిగినంత చేస, చేతనయిన ప్రథమ్ చికతీ 
చేస, ఏ నైపుణయం ఉని వైదుయడు అవసరమో నిరణయం చేస ఆ వైదుయడిని పలిపంచడం వంటి పనులతో 
ఎమ్రజన్సీ గదిలో సబబంది ఇరవై న్నలుగు గంటలూ, ఏడు రోజులూ, ఊపరి తిరగని పనులతో 
సతమ్తమ్వుతూ ఉంట్టరు.  

ఆపర్చష్న్ అనగానే తాయారమాీ, ఆవిడని ఆసుపత్రిక తీసుకొచిున కొడుకూ కొంచెం కంగారు పడాడరు. 
భయపడవలసన అవసరం లేదనిన్సి, ఇది రివాజుగా చేసే శ్స్త్ర పరిక్రియేనన్స ధైరయం చెపప అకకడనుండి 
మ్రొక ఉపతాపని చూద్దదమ్ని వెనకక తిరిగి వెళ్ూబోతూ ఉంటే న్న తెలూ కోటు పటుటకుని తాయారమ్ీ 
వెనకక లాగింది.  

“న్నయన్నియనవి కాదూ! అంద్దకా ఈ నొపప తగగడానిక ఏదయిన్న ఒక మాత్ర ఇయియ బాబ్బ” 
అని ప్రాధేయపడుతూ అడిగింది.  

“లేదమాీ, సరజన్ వచిు ఇది ఎప్లండిసైటిస్ అని రూఢి చేసే వరకూ మ్ర్చ మ్ందూ ఇవవడానిక వీలు 
లేదు. మ్ందుతో నొపపని కప్లపడితే అసలు రోగం ఏమిటో తెలియకుండా పోయే సావకాశ్ం ఉంది. 
ఒకక నిమిష్ం భరించండి,” అని నచుచెపప తాయారమ్ీ “చారుట” ని మ్రొకసారి చదవడానిక 
నరుీలు ఉండే మ్ంచె  దగగరక వెళ్లూను.  

ఇది అమెరికాలో న్నకు తగిలిన తొలి తెలుగు కేసు. ఆంధ్రా మెడికల్ కాలేజీలో చదువు వెలగబెటిట, 
హవుస్ సరజన్ అయిన తరువాత, ఇ. స. ఎఫ్. ఎమ్. జి. పరీక్ష రాస, సరాసరి అమెరికా వచేుసేను. 
ఇన్నిళ్ళక తెలుగు వాళ్లూ తారస పడాడరు. ఏదో మ్న వాళ్లూ కద్ద అని మ్రి కొంచెమ్ ప్లనుకుని 
చూసుతన్నిను.  
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తాయారమ్ీ టెంపర్చచరు 101 డిగ్రీల మ్మద మ్రొకక పసరు ఉంది. తెలూ కణాల లకక 19,000 
ద్దటింది. ఆరోగయంగా ఉనివాళ్ళక ఈ విలోకన్నంకం 4,300 కీ 10,800 కీ మ్ధ్య ఉంటుంది.  ఈ 
సంఖయ 19,000 ఉందంటే శ్రీరంలో ఎకకడో సోకుడు - అంటే, తిష్ట లేద్ద ఇనెఫక్షన్ - పటిట ఉండాలి. 
మెకబరీి బిందువు (ఇది బొడుడక తుంటియెమ్మకక మ్ధ్యసతంగా, కుడి వైపు పతితకడుపు మ్మద ఉండే 
ప్రదేశ్ం) మెతతగా ఉండి మ్మటుటకోగానే మొర్రో మ్ంటున్నిది, తాయారమ్ీ. పకకనే ఉని ఆఫీసులోక 
వెళిూ, బీరువా తెరచి, పుసతకం తీస, పేజీలు తిపప చూసేను. క్రిమిక వాచినపుపడు ఆ క్రిమిక వెళిూ ఈ  
మెకబరీి బిందువు ఉని సాథవరంలో పతితకడుపు గోడలక ఉని నరాలని తాకుతుంది. అందుకే అకకడ 
చేయి ప్లటటగానే కెవువమ్ని కేక వేసంది తాయారమ్ీ. నేను చేసన రోగనిరణయం సరి అయినదే అని 
మ్రొకసారి మ్ననం చేసుకుని, మ్ళ్లూ నరుీలు ఉండే బలూ దగగరక వెళ్లతూ  ఉంటే - నేను పంపన 
కబ్బరుక సమాధానంగా వచిునటుూన్నిరు - మ్మగుగరు సరజనులు తాయారమ్ీ చుటూట మూగి పరీక్ష 
చేస్తత కనిపంచేరు.  

ఇంతలోన్మ ఇహలోన్మ వీళ్లూ తాయారమ్ీని ఆపర్చష్న్ చేసే గదిలోక తీసుకెళ్తారని నేను అనుకుంటూ 
ఉండగానే ‘సరిజకల్ రసడెంటు’ న్న దగగరక వచిు, భుజం మ్మద చెయియ వేస,  “చూడు, డాకటర్ట రావ్! 
పేషంటు పటట పచిు పుండులా ఉని మాట నిజమే. ఆసుపత్రిలో వెంటనే చేరిపంచాలి. అద్ద నిజమే. 
కాని ఆపర్చష్న్ మాత్రం అకకర లేదోయ్!” 

న్న మ్మఖ కళ్వళికలని గమ్నించి, నేను ఎకకడ బాధ్ పడతాన్మ అని కాబోలు, “ఆహ్! నువువ పరీక్ష  
చేసనపపటికీ, ఇపపటికీ  రోగ లక్షణాలలో మారుప వచిు ఉండొచుు. నేను చూసే వేళ్క నొపప పటటక 
ఎడం పకక, పతితకడుపుక మ్రీ దగగరగా కాకుండా, బొడుడక కొంచెం మ్మదని వసోతంది. విర్చచన్నలు 
కూడా అవుతున్నియని చెపపంది. ఇది ఎప్లండిసైటిస్ కాదోయ్, ఇది ఎంటెరైటిస్.” 

‘ఎంట్రెయిల్ీ’ అంటే చిని పేగులు. ఎంటెరైటిస్ అంటే చిని పేగుల వాపు. ఈ వాపుని తెలుగులో 
ఆంత్రశోఫ అంట్టరు. నేను అనుకునిటుట ఎప్లండిసైటిస్ కాదనేసరిక ఆంధ్ర విశ్వవిద్దయలయంలో సవరణ 
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పతకం గెలుచుకుని న్న అహం ద్దబబ తింది. ఎప్లండిసైటిస్ అని నేను రోగనిరణయం చేసనపుపడు 
కడుపులో ఏది వాచిందో నిరిదష్టంగా చెబ్బతున్నిను. ఎంటెరైటిస్ అంటే వాపు పేగులలో ఎకకడైన్న 
కావచుు. “మ్మది ఏ ఊరు?” అని అడిగితే “గోద్దవరి జిలాూ” అని చెపపనటుూంది ఇతని వరస.  

నేను మ్రీ అంత తెలివి తకుకవ వాడిని కాదని నిరూపంచుకుందికా అనిటుూ, “ఎంటరైటిస్ అంటే వాపు 
ఎకకడైన్న కావచుు. అది రోగ నిరణయం ఎలా అవుతుంది?” అంటూ న్సళ్లూ నమిలేను.  

“ప్రసుతతానిక నేనూ అంతకంటె ఏద్ద చెపపలేన్మయ్! తెలూ కణాల లకక మ్రీ అంత ఎకుకవగా ఉండడం 
మ్ంచిది కాదు. నువువ చెపపనటేూ ఆసుపత్రిలో తపపకుండా చేరిపంచి మ్న పరయవేక్షణలో ఉంచాలి. కాని 
కోత అకకర్చూదు,” అంటూ న్న సపందన కోసం వేచి ఉండకుండా జరజర మ్రొక కేసు చూడాడనిక 
వెళిూపోయేడు.  

చేసేది, చెయయగలిగేది ఏద్ద లేక తెలూ కోటు ఒక సారి సరుదకుని, మ్నసుీలో భావానిి బయటక 
వెళ్ూగకకకుండా, మ్రొక సారి పరీక్ష చేసే నెపంతో తాయారమ్ీ దగగరక వెళిూ, “ఇపుపడు నొపప 
ఎలాగుంది?” అని అడిగి, “తాయారమ్ీ గారూ! మ్ర్చమ్మ భయపడకండి. ఒక మ్ంచి వారత, ఒక చెడడ 
వారత చెపపడానిక వచేును. మ్ంచి వారత ఏమిటంటే మూడొంతులు ఆపర్చష్న్ అకకర లేదని ప్లదద డాకటరు 
గారు అంటున్నిరు. చెడడ వారత ఏమిటంటే మ్మకు వచిున జబ్బబ ఏమిటో అంతూ, దరి తెలియటం లేదు. 
మ్మరు ‘నొపప, నొపప’ అని అరవకుండా కొంచెం కుదురుగా ఉండి, నేను అడిగిన ప్రశ్ిలక 
సమాధాన్నలు చెబితే మ్మ బాధ్ తగిగంచడానిక ప్రయతాిలు చేసాతను” అన్నిను.  

తన పటట తన చేతోత ఒకసారి నొకుకకుని, “అబ్బబ! ఇపుపడు అంతగా నొపప లేనే లేదు. అడుగు న్నయన్న, 
చెబ్బతాను,” అంది తాయారమ్ీ.  

కడుపులో వికారం, వాంతులు, విర్చచన్నలు, మొదలయినవన్సి క్రిమిక శోఫ లక్షణాలే. అందువలూ 
ఎప్లండిసైటిస్ అని రోగనిరణయం చెయయడం అంత అన్నయాసంగా జరిగే పని కాదు. మూత్రపండాలు 
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కాని, పతాతశ్యం కాని రోగగ్రసతం అయిన్న, లేద్ద మ్రన్మి ఇతర కారణాల వలూ ఎప్లండిసైటిస్ 
లక్షణాలు పడచూపే సావకాశాలు ఉన్నియి. అందుకని తాయారమ్ీని మ్రొక కోణం నుండి 
పరీక్షంచడం మొదలు ప్లటేటను.  

“అపుపడపుపడు ఉబబసం వస్తత ఉంటుందని చెపేపరు కద్ద, మ్ందు ఏదయిన్న తీసుకుంటున్నిరా?” 

“ప్రొవిటిల్ ఇన్ హేలర్ట వాడుతోందండి. మ్రీ ఎకుకవగా వసేత సీటరాయిడ్ మాత్రలు 
వేసుకుంటోందండి,” తలిూ తరఫున కొడుకు సమాధానంచెపేపడు.  

ఉబబసం ఉని వాళ్ూక వాయధి విజృంభించినపుపడలాూ ఎగ ఊపరి వసుతంది. ద్దనిక కారణమేమిటంటే 
ఊపరితితుతలలో ఉండే శావసన్నళికలలోని గాలి ద్దరులు మ్మకులించుకు పోవడమే. ఇలా ఇరుకయిన 
మారాగలని విపాపరించడానిక ‘ఇన్ హేలర్ట’ రామ్బాణంలా పని చేసుతంది. ఈ  ఇన్ హేలర్ట చిని 
గటటంలా ఉంటుంది.  అది న్మటోూప్లటుటకుని గటిటగా లోపలిక పీలిుతే గటటంలో ఉని ‘ప్రొవిటిల్” అనే 
మ్ందు ఛాతీలోక వెళ్లతుంది. అపుపడు గురక ఉపశ్మించి గాలి పీలుడం కొంత  తేలిక అవుతుంది.  

ఇక ‘సీటరాయిడ్’ గురించి చిని పాఠం. సీటరాయిడ్ ని తెలుగులో ఘృతారథం అంట్టరు - అంటే, 
నెయియని పోలిన కొవువ పద్దరథం అని అరథం. ఇది ఒక రసాయనం. ద్దని గపపతనం ఏమిటంటే ఇది 
వాపుని కలుగజేసే పద్దరాథల ఉతపతితని ఆపుతుంది. కనుక సీటరాయిడ్ ల సహ్యంతో రకరకాల 
వాపులని అరికటటవచుు. కాని అతయవసర పరిసథతులలో తపప సీటరాయిడూని చీటికీ మాటికీ వాడడం అంత 
మ్ంచిది కాదు. సీటరాయిడూక అలవాటు పడిపోయిన శ్రీరం రోగాలని ఎదిరించి పోరాడ లేదు. అపుపడు 
మొదటికే మోసం కద్ద? అందుకని రోగం విజృంభించినపుపడు మాత్రం ఈ  సీటరాయిడూని వాడి, 
దైనందిన అవసరాలక ఇన్ హేలర్ట వాడతారు.  

“అంతేన్న? ఇంకేమ్యిన్న మ్ందులు వాడుతున్నిరా?” 
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“ఆ మ్ధ్య ‘బ్రంకైటిస్’ క ‘ఏంటీబయటిక్ీ’ వాడమ్ంటే వాడేమ్ండి,” తాయారమ్ీ తనయుడు 
చెపేపడు.  

“ఆ విష్యం ఇంతవరకు చెపపలేదేమి?” నేను మొదటోూ చేసన తపుపడు రోగనిరణయానిక రోగిదే 
బాధ్యత అనిటుూ సుపరించింద్ద ప్రశ్ి. “ఆ ఏంటీబయటిక్ పేర్చమిటో తెలుసా?” 

“పేరు జాాపకం లేదండి. తెలూగా ఉని ప్లదద ప్లదద మాత్రలండి.” 

“ద్దని పేరు ‘బ్బక్ ట్రం’ అయి ఉండొచాు?” 

“అవునండి. అదేనండి. పేరు వినగానే గురుతక వచిుంది.” 

“విర్చచన్నలు ఎపుపడు మొదలయాయి?” 

“నినినేనండి. ఈ రోజు బాగా ఎకుకవయాయి.” 

“న్సళ్ూ విర్చచన్నలా? రకతం పడుతోంద్ద?” 

“టుర్రు న్సళ్లూ న్నయన్న. బిరడా తీసేసన సీసా అనుకో.” 

న్న  మ్నసుీలో గభీమ్ని ఒక ఆలోచన మెరిసంది. కాన్స ఇంద్దకటిలా తొందరపడి తపుప చేసేత మ్రి 
మ్మఖం చెలూదు. అందుకని - ఎందుకేన్న మ్ంచిదని - మ్రో రండు ప్రశ్ిలు వేసేను.  

“ఈ మ్ధ్య విదేశాలలో ప్రయాణం చేస వచేురా?” 

“లేదు న్నయన్న” 

“ఇండియాలో మ్మది ఏ ఊరు?” 
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“మొగలుతర్రు. మావారితో కలస చినితనంలోనే ఈ దేశ్ం వచేుసేను. అపపటిక పద్దదనిమిది ఏళ్లూ 
నిండేయేమో. మా అబాబయి,” కొడుకుని చూపస్తత, “ఈ దేశ్ంలోనే పుటేటడు…..” 

తాయారమ్ీ ఇంకా ఏవేవో చెబ్బతూనే ఉంది. నేను ఆమె మాటలు ప్లరితగా వినకుండానే సరిజకల్ 
రసడెంటు దగగరక వెళ్లూను.  

“తాయారమ్ీ రండు వారాల కందట బ్బక్ ట్రన్ వాడిందిట. ఆ విష్యం మ్మకు చెపపంద్ద?” 

బ్బర్ర వంచుకుని ఏదో రాసుకుంటూని రసడెంటు, బ్బర్ర ఎతతకుండానే, “నేనూ అదే అనుకుంటున్నిను
” అని మ్మకతసరిగా మూడు మాటలు అన్నిడు. 

“అలాగా! అయితే తాయారమ్ీక వచిునది ‘స్తడో మెంబ్రేనస్ కోలటిస్’ అని మ్మకూ 
అనుమానంగా ఉంద్ద?” 

“ఉహు! ఆ అవకాశ్ం ఉంది. పరీక్ష చేస చూడండి.” 

‘స్తడో మెంబ్రేనస్ కోలటిస్’ ఒక మొండి రోగం. ప్లనిసలిన్, ఏంపసలిన్, మొదలన 
‘ఏంటీబయాటికుక’లని విచక్షణ లేకుండా, విచులవిడిగా వాడేసేత వచేు ప్రమాద్దలక ఈ ‘స్తడో 
మెంబ్రేనస్ కోలటిస్’ ఒక చకకని ఉద్దహరణ.  

ఏంటీబయాటికుకల వాడకం వలూ మ్ంచితోపాటు చెడు కూడా జరిగే అవకాశ్ం ఉంది. ఇదేమిటో 
సోద్దహరణంగా వివరిసాతను. ‘ఏంటీబయాటిక్’ అని ఇంగ్లూషు మాటక ప్రాణాంతక లేద్ద ప్రాణం 
తీసేది అని అరథం చెపుపకోవచుు. పలంలో కలుపు మొకకలని చంపడానిక మ్ందు జలిూతే కలుపు 
మొకకలతో పాటు పైరు మొకకలు కూడ చచిుపోయే ప్రమాదం ఎలా ఉందో అలాగే ఈ 
ఏంటీబయాటికుకలని నిరూక్షయంగా వాడితే ఇవి రోగ కారకులన స్తక్షమజీవులని చంపడమే కాకుండా 
మ్న ఆరోగాయనిక అవసరమ్యే సేిహప్లరిత స్తక్షమజీవులని కూడ విచక్షణారహితంగా 
హతమారుసాతయి. ఈ మ్ందులని, అతయవసరం కాని సమ్యాలలో, విచులవిడిగా వాడడం మొదలు 
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ప్లడితే హ్నికర  స్తక్షమజీవులు వీటిక అలవాటు పడిపోయి,  క్రమేపీ వేసన మ్ందుక లంగడం 
మానెసాతయి. అది చాల ప్రమాదకరమైన పరిసథతి. 

అలాగని తపపంతా వైదుయల మ్మదక తోస్పయయడమూ న్నయయం కాదు. అవసరమ్ని వైదుయడు 
నిర్చదశంచినపుపడు, వైదుయడు నిరణయించినంత కాలం, మోతాదు తపపకుండా, వేళ్ తపపకుండా వాడాలి. 
మ్ందు వేసుకుని మూడు రోజులలోనే గుణం కనిపంచిన్న కూడ, మ్ందు వాడకం మ్ధ్యలో 
ఆప్లయయకూడదు. అలా వాడకపోతే ఇంకా ప్రమాదం. అద్దందుకో కూడ చెబ్బతాను. మ్న శ్రీరంలో 
రోగం కలిగించే స్తక్షమజీవులలో కొంచెం అరికంగా ఉనివి మ్ందు ధాటిక మ్మందు చచిుపోయి, 
కొంచెం గుణం కనిపంచినటుూ మ్నక అనిపసుతంది. గుణం కనిపంచింది కద్ద అని మ్ందు వేసుకోవడం 
ఆప్లసేత, దృఢంగా ఉని స్తక్షమజీవులు చావవు; పైప్లచుు ఈ మ్ందుక అలవాటు పడిపోయి, ఇంకా 
దృఢంగా ఉని పలూలని కంట్టయి. అలా బలం పుంజుకుని జీవులు ఒక రోగి శ్రీరం నుండి మ్రొక 
చోటిక వెళిూ తిష్ఠ వేసనపుపడు, రోగనిరణయం చేస, మ్ందు నిశ్ుయించే లోపున ఉపతాప ప్రాణం 
పోవచుు. 

గుణం కనిపంచింది కద్ద అని ఉపతాప మ్ందు వాడడం ఆప్లయయకుండా చెయాయలంటే ఒక మారగం 
ఉంది. అవసరం ఉనింత మ్ందు రోగి చేత ఒకేసారి కొనిపంచడం. ఎలాగా కొన్నిం కద్ద, కొని 
మ్ందుని ఎందుకు వృధా చెయయడం అనే తతతవం ఉని వయకుతల యెడల ఈ చిటకా పని చేసుతంది. కాని 
డాకటరు అనుకునిటుూ మ్ందు పని చెయయక పోతే, మ్ందు మారువలస రావచుు. అపుపడు, వైదుయడు - 
మ్ందుల దుకాణం వాడితో లాలూచీ పడి - ఉపతాప చేత అనవసరంగా మ్ందు కొనిపంచేడనే 
అపవాదు వసుతంది. ‘తీసేత మ్ంట, తియయక పోతే తంట’ అని విధ్ంగా ఉంది ఈ రోజులలో వైదయం 
చెయయడం! 
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ఏంటీబయాటికుకల విష్యంలో ఇటీవల మ్రొక విచిత్రం జరుగుతోంది. ఒక జాతి స్తక్షమజీవులు 
మ్నం వాడిన ఏంటీబయాటికుకనే ఆహ్రంగా మార్చుసుకుని బలిసపోతున్నియిట! ఇదే నిజం అయితే 
మానవ జాతిలో మ్మసలం పుటిటనటేూ! మ్న పుటిట మినిగినటేూ! 

మ్న పేగులలో ఎలూపుపడూ ఒక రకమైన స్తక్షమజీవులు సాథవరం ఏరపరచుకుని ఉంట్టయి. ఇవి మ్నక 
హ్ని చెయయవు సరికద్ద ఉపకారమే చేసాతయి. మ్నం మ్ందు రూపంలో వేసుకుని ఏటీబయాటికుకలు 
ఈ మిత్రజాతుల మ్మద కూడ ద్దడి చేసాతయి. మ్నక ఉపకారం చేసే స్తక్షమజీవులు ఇలా చచిుపోతే ఆ 
సాథవరాలలో అపకారం చేసే ఆషాఢభూతులు చేరతాయి. ఈ ఆషాఢభూతుల కోవక చెందిన ఒక 
స్తక్షమజీవి జాతి పేరు ‘కోూస్ ట్రీడియం డిఫిసీల్.’ ఈ ‘కోూస్ ట్రీడియం డిఫిసీల్’ మ్నం తిని తిండిలో 
ఒక వాట్ట తీసుకుని - తిని ఇంటి వాసాలు లకకప్లటిటన చంద్దన - ఒక విష్ పద్దరాథనిి విసరిజసాతయి. 
ఈ విష్ పద్దరథపు ప్రభావంవలూ మ్న పేగుల లోపలి పర చివిక, చిరిగిపోతుంది. ఇలా చిరిగిపోయిన 
సాథనంలో ఒక దొంగ పర ప్లరుగుతుంది. ఈ దొంగ పరనే ఇంగ్లూషులో ‘స్తడో మెంబ్రేన్’ అంట్టరు. 
‘కోలన్’ అంటే పేగు, ‘ఐటిస్’ అంటే వాపు కనుక ‘కోలటిస్” అంటే పేగు వాపు. పేగు ఎకకడ 
వాచింది? దొంగ పర దగగర. కనుక ఈ దొంగ పర వాచడానిి ‘స్తడో మెంబ్రేనస్ కోలటిస్’ 
అంట్టరు. 

తమాషా ఏమిటంటే, అశ్రదధగా ఏంటీబయాటికుకలు వాడడం వలూ సంక్రమించిన ఈ ‘స్తడో మెంబ్రేనస్ 
కోలటిస్’ క కారణభూతమైన ‘కోూస్^ట్రీడియం డిఫిసీల్’ మ్మద రామ్బాణం లాంటి మ్ందు ‘ఫేూజీల్’ 
అనే వాయపారన్నమ్ంతో చెలామ్ణీ అవుతూని ‘వేంకోమైసన్’ లాంటి ఏంటీబయటిక్! చూశారా! ఈ 
ఏంటీబయటిక్ లు వాడితే ఒక చికుక, వాడకపోతే మ్రొక చికుక. 

ఏమ్యితేనేమి. తాయారమ్ీని పటిట పీడుస్తతని రుగీత ఏమిటో కొంచెం అరథం అయింది. కన్ససం 
అయిందని అనుకుంటున్నిను. కనుక నరుీ దగగరక వెళిూ తాయారమ్ీని ఆసుపత్రిలో చేరిపంచమ్ని 
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సఫారుసు చేస, ఆమె మ్లం పరీక్షంచమ్నిన్సి, వెంటనే ఫేూజీల్ ఇవవమ్నిన్సి ఉతతరువ జారీ చేస, 
“హమ్ీయయ, నెగేగమ్మరా” అనుకుంటూ ఒకక సారి గటిటగా గాలి పీలుుకుని ఇంటి మ్మఖం పటేటను. 

2 

మ్మందు రోజు అలసట నుండి మ్రున్నటిక తేరుకున్నిను. ఫేూజీల్ ప్రభావానిక తాయారమ్ీ కూడా 
తేరుకుని ఉంటుందనే ధీమాతో ఆసుపత్రిలో అడుగు ప్లటేటను. తలుపు తెరుచుకుని లోపల అడుగు 
ప్లటేటన్మ లేదో తాయారమ్ీ కొడుకు తగులుకున్నిడు.  

“డాకటర్ట! అమ్ీక రాత్రంతా కంటి మ్మద కునుకు లేదంటే నమ్ీండి. ఎడతెరిప లేకుండా అలా 
ధారాపాతంగా విర్చచన్నలు అవుతూనే ఉన్నియి.” 

పుండు మ్మద కారం జలిూనటుూ ఇంకా తాయారమ్ీ మ్ంచం ఎమ్రజన్సీ వారుడ వరండాలోనే ఉంది. మేడ 
మ్మద గది ఇంకా ఖాళీ అవలేదుట. న్నకు జాలి వేసంది. రాత్రి ఏమేమి మ్ందులు ఇచేురో ఒక సారి 
సంహ్వలోకనం చేసేను. న్న ఉతతరువ  ప్రకారం కోూసీీడియం డిఫిసీల్ ని చంపడానిక ఫేూజీల్ ఇవవడం 
మాత్రం ఇచేురు. కాని రకత ప్రవాహంలోక తినిగా వెళ్ూడానిక మ్ందుని స్తదితో ఎకకంచేరు. 
“పేగులలో ఉని స్తక్షమజీవులని చంపడానిక మ్ందుని న్మటి ద్దవరా ఇసేత బాగుండేది కద్ద” అని నైట్ 
డూటీలో ఉని నరసమ్ీతో నేనంటే, వాళ్లూ “అలాగే డాకటర్ట” అన్నిరు. మ్నం ఇంకొకళ్ూక పనులు 
పురమాయించినపుపడు సందిగాధనిక ఆసాకరం లేకుండా చెపపకపోతే మ్నం మ్నసుీలో అనుకునేది 
ఒకటి, వాళ్లూ చేతులతో చేసేది మ్రొకటి. వైదుయడిగా  మొదలు ప్లడుతూని జీవితంలో మ్రొక పాఠం 
నేరుుకున్నిను. 

“కొంచెం ఆమె బాధ్ ఉపశ్మించేలా చూడండి. ‘కేవోప్లకేటట్’  కాని ‘ఇమోడియం’ కాని ఇచిు 
ఆవిడ విర్చచన్నలు అదుపులో ప్లటటండి,” అని నరసమ్ీతో చెపప, చేయగలిగిందంతా చేసుతన్నిమ్ని 
తాయారమ్ీ కొడుకుని సమ్మద్దయించి, న్న పనులలో నేను మ్మనిగి పోయాను. 
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జబ్బబక కీలకమైన కారణం తెలుసుకోకుండా, బయటక కనిపంచే లక్షణాలను బటిట వైదయం చేసేత ఇలాగే 
గుడిడ గుర్రపు తాపులా ఉంటుంది. పలికతే పలుకుతుంది. లేకుంటే, పేషంటు హరీమ్నిపోవచుు. 

మ్రున్నడు తాయారమ్ీ మ్ంచం పకకక చేరుకున్నిను. కన్ససం ఈ రోజు వారుడలో మ్ంచం దొరికంది. 
విర్చచన్నల ఉధ్ృతం కూడ తగిగందని విన్నిను. కాని మ్నిష్ట మ్మఖం మాత్రం తేట పడలేదు.  

“రాత్రి కంటి మ్మద రపప వాల లేదంటే నమ్మీ బాబ్బ” అంటూ తాయారమ్ీ మొర ప్లటుటకుంది.  

ఆమెక వచిున మ్హ్మారి రోగం ఏమిటో అంతూ, దరీ తెలియడం లేదు. మ్లం పరీక్షక పంపేను 
కద్ద. ఆ కోణం ఎలా ఉందో కనుకుకంద్దమ్ని ‘లేబ్బ’ క వెళ్లూను.  

“డాకటర్ట! ఈ ‘సూయిడ్’ని మ్మరు ఒక సారి చూడాలి. ఇలా రాండి, ఒకసారి” అని టెకీిష్టయన్ కేకేసేత 
ఏమిట్ట అని అటు వైపు వెళ్లూను. స్తక్షమదరలనిలోక తొంగి చూస్తతని వయకత పకకక తపుపకుని, 
“సాటంజిలాయిడుూ! చూడండి!” అంటూ ననుి ప్రోతీహించేడు.  

కళ్ూజోడు సవరించుకుని, న్నకు బాగా కనబడేలా ఫోకస్ ని సవరించి, “ఎవరయాయ ఈ పేషంటు?” అని 
అడిగేను. 

మ్రవరో అయితే మిమ్ీలిి ఎందుకు చూడమ్ంట్టను? మ్మ పేషంటే! ట్టయారమ్ీ!” అని 
తకారోచాురణ దోష్ంతో ఇబబంది పడుతూని మా చైన్న టెకీిష్టయన్ మాటలు నమ్ీలేకపోయాను.  
సూయిడు మ్మద మెలికలు తిరుగుతూ డజనూ కొద్దద ఉన్నియి, సాటంజిలాయిడుూ! 

‘సాటంజిలాయిడ్ీ స్పటరాకొరాలిస్’ అని న్మరు నిండేంత పేరుని ఆసామ్మ నిజానిక ఒక మిలీూమ్మటరు 
పాటి పడుగుండే చిని పురుగు. స్తక్షమజీవుల కంటె కాసంత ప్లదదగా ఉండే వీటిని సాటంజిలాయిడ్ీ 
అని పటిట పేరుతో పలుస్తత ఉంట్టరు. శాస్త్రీయంగా ఇవి ఆరజవజీవుల కోవలోక వసాతయి. ఈ 
ఆరజవజీవులనే ఇంగ్లూషులో ‘పేరసైట్’ లు అంట్టరు. పేరసైట్ అంటే మ్రొక జీవి మ్మద ఆధారపడి 
జీవించేది అని అరథం. ఒక విధ్ంగా చూసేత నలుూలు, పేలు వగైరా నుండి కంటిక కనబడని బ్బకీటరియా, 
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ఇంకా చిని వైన వైరస్, వగైరాలన్సి పేరసైటేూ. కాన్స వైదయ పరిభాష్లో పేరసైట్ అని మాట వాడినపుపడు 
అవి బ్బకీటరియా, వైరస్ ల కంటే ప్లదదవి, నలుూలు, పేలు కంటే చినివి అని అరథం చేసుకోవాలి. వీటిని 
తెలుగులో పరానిభుకక, పరభాగోయపజీవి, పరానిజీవి మొదలన పేరూతో కూడా పలుసాతరు. 
ఉష్ణమ్ండలాలలో ఉండే ప్రజల శ్రీరాలలో ఈ అరజవజీవులు తరచు తిష్ట వేసుకుంటూ ఉంట్టయి.  

అసలు  ఈ అరజవజీవులు మ్న శ్రీరాలలో ప్రవేశంచడమే ఒక వింత ప్రక్రియ.  ఇవి మ్టిటలో ఉండే 
స్తక్షమమైన జీవులు. కాన్స మ్టిటలో ఉనిన్నిళ్లూ ఇవి డింభక దశ్లోనే ఉంట్టయి. ఈ రకం పురుగులలో 
బోదకాలుని కలుగజేసే ‘ఫైలేరియం’ డింభాలు ఒక జాతివి. పాదరక్షలు లేకుండా మ్టిటలోనూ, 
న్సళ్ూలలోూనూ పని చేసే వారి చరాీల గుండా ఇవి మొదట శ్రీరం లోకీ, ఆ తరువాత రకత ప్రవాహం లోకీ 
ప్రవేశసాతయి. రకతం లోంచి ఊపరితితుతలలోక చేరతాయి. అకకడ నుండి శావస న్నళికలోక పాకుకుని 
వసాతయి. దగిగనపుపడు అవి న్మటోూక వచిు, మింగినపుపడు కడుపులోక వెళ్తాయి. అకకడ నుండి 
పేగులలో చేరి, జీరణమైన ఆహ్రానిి కొంత తసకరించి డింభక దశ్ వదలి, ప్లరిగి, ప్లదదయి గుడుూ 
ప్లడతాయి. ఈ గుడుూ డింభమ్మలుగా మారి, మ్ల విసరజనతో బయటక వచిు, మ్ళ్లూ మ్టిటలో 
కలుసాతయి. అకకడ నుండి మ్ళ్లూ ఈ చక్రం పునరావృతతం అవుతుంది.  

చెపపడానిక ఎలా ఉన్ని ఈ కథ వినడానిక అసహయంగా లేదూ? శుచి, శుభ్రత లేని దేశాలలోనూ, 
బహిరంగంగా మ్ల మూత్రాదులు విసరజన చేసే దేశాలలోనూ మ్టిటతో కలీష్మైన బ్బరద న్సటిలో 
పాదరక్షలు లేకుండా ప్రజలు పనులు చేస్తత ఉంటే ఈ ఆరజవజీవులు సున్నయాసంగా చరాీనిి 
దొలుచుకుని శ్రీరంలో ప్రవేశంచగలవు. ఇలాంటి ప్రమాద్దలని దృష్టటలో ప్లటుటకునే కాబోలు మ్నవాళ్లూ 
మ్డి, ఆచారం అనిన్సి, ఆడంగులు చెమ్ీలో మ్సలే సావకాశాలు ఎకుకవ కనుక వాళ్లూ పాద్దలక 
పసుపు రాసుకోవాలనిన్సి ఏవేవో నిబంధ్నలు ప్లటిట శుచీ, శుభ్రత మ్నక అలవాటు చేసేరు.  

సాటంజిలాయిడుూ అనిి ఆరజవజీవుల వంటివీ కావు. వీటిక కొనిి ప్రతేయక లక్షణాలు ఉన్నియి. ఇవి వాటి 
అభాయగతి శ్రీరం వదలి బయటక రాకుండానే, పేగులని దొలుచుకొని రకత ప్రవాహంలో 
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ప్రవేశంచగలవు. అలానే ప్రవేశసాతయి కూడా. అంటే ఏమిటనిమాట? ఒకసారి శ్రీరంలోక జొరబడిన 
తరువాత అవి ఏళ్ూ తరబడి రకతంలోంచి ఊపరితితుతలలోకీ, అకకడ నుండి న్మటిలోకీ, అకకడ నుండి 
కడుపులోకీ, అకకడ నుండి పేగులలోకీ, అకకడ నుండి రకతంలోకీ,....అలా చకకరుూ కొడుతూనే 
ఉంట్టయి. 

సాటంజిలాయిడుూక మ్రొక లక్షణం ఉంది. ఇవి ఊపరితితుతల నుండి శావసన్నళికలోక ప్రవేశంచి, అకకడ 
నుండి కడుపులోక వెళ్లూ సమ్యంలో ఆ గాలిగట్టటనిి వాచేటటుూ చేసాతయి. ఆ వాపు వలూ దగుగ, 
ఆయాసం, ఎగ ఊపరి వసాతయి. ఇవి చూడడానిక ఉబబసం లక్షణాలులా కనిపసాతయి. తేడాని 
పసగటటడం కష్టం.  

అభాయగతిక జబ్బబ చేసన్న, పోష్ణ సరిగాగ లేకపోయిన్న, మ్ర్చ కారణం వలూ అయిన్న మ్నిష్ట న్సరసంచిన్న 
కడుపులో ఉని సాటంజిలాయిడుూ జన్నభా ప్లరుగుతుంది. అపుపడు చినిగా జవరం, విపరీతమైన కడుపు 
నొపప, విర్చచన్నలు వచిు ఎప్లండిసైటిస్ లక్షణాలు పడచూపుతాయి. ఇవే లక్షణాలతో తాయారమ్ీ 
ఎమ్రజన్సీ వారుడలో చేరింది. 

ఉబబసం లక్షణాలని అదుపులో ప్లటటడానిక ఘృతారాథలని (సీటరాయిడూని) వాడితే ఆ ఘృతారాథల 
ప్రభావానిక సాటంజిలాయిడుూ దినదిన ప్రవరధమానంగా ప్లరిగి వృదిధ పందుతాయి. తాయారమ్ీక 
ఉబబసం వచిునపుపడలాూ వాడిన ఘృతారాథల ధ్రీమా అని ఆమె కడుపులో ఉని సాటంజిలాయిడుూ 
అలాూరుమ్మదుదగా ప్లరుగుతూ వచేుయి. కొసక కొంపని మ్మంచేయి. 

అసలు సంగతి అరథం అయింది కనుక ఇపుపడు చికతీ చిటికెల మ్మద చెయయ వచుు. తాయారమ్ీ 
శ్రీరంలో ఏళ్ూ తరబడి తిష్ట వేసుకుని సాటంజిలాయిడూ మ్మద రామ్ బాణంలా పని చేసే మ్ందు ఒకటి 
ఉంది. ద్దని పేరు థయోబెంజడోల్. 
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మ్రున్నడు ఉదయమే థయోబెంజడోల్ ఇద్దదమ్ని తాయారమ్ీ గదిలోక వెళ్లూను. సామానంతా 
సర్చదసుకుని ఆసుపత్రి గదిని ఖాళీ చెయయడాని సదధంగా ఉని తాయారమ్ీని చూడగానే ఆశ్ురయం 
వేసంది.  

“ఇంత బతుకూ బతిక ఇంటెంకాకల చచిునటుూ ఇదేంటి బాబ్బ? రాత్రి నుండి చూసుతన్నిను. కుషుట 
రోగిని చూసనటుూ చూసుతన్నిరు, ఈ నరుీలు. నిపుపని న్సళ్ూతో కడిగే ఆచారవంతుల ఇంటోూ పుటిట 
ప్లరిగేను. ఆ మ్మదనష్టపు చైన్నవాడు వచిు న్న ఒళ్ూంతా పురుగులు పటిటపోయిందని చెబ్బతాడా? 
పైప్లచుు అందరూ మ్మకుకలకీ, మూతులకీ - దూడ ప్లయయ మూతులక కటేట బ్బటటలలాంటి - తెరలు 
కటుటకుని ఏదో అంటురోగిని చూసనటుూ చూసాతరా….? 

నిసీందేహంగా తాయారమ్ీ అహం ద్దబబ తింది. 

“మ్మరు అలా అధైరయ పడకండి. వైదయంలో స్తక్ష్మీలు అరథం కాని కుర్రకారు ఉదోయగాలు వాళ్ూవి,”  అని 
కురుక్షేత్రంలో యుధిష్టరుడు చెపపన అబదధం లాంటిది చెపప “పడిశ్ం పటిటన వయకతని చూస పది  బారలు 
పరిగేటేట రకాలు వీళ్ూంతా. వెనకటిక చెరువు మ్మద అలిగి ఎవవరో….” - విర్చచన్నలతో బాధ్ పడుతూని 
ప్లదద మ్మతతయిదువు మ్మందు వాడదగిన సామెత కాదని న్నలిక కరుచుకుని - మ్ధ్యలోనే మాట 
ఆపేసేను. తాయారమ్ీ అరథం చెసుకునిటేూ అనిపంచింది. 

ఒక మోతాదు మ్ందు ఇచేును. ఏండూ తరబడి పాతుకు పోయిన రోగం ఒకక మోతాదుతో పమ్ీంటే 
పోతుంద్ద? మ్రో రండు మోతాదులు మ్ందు వేసుకోవాలనిన్సి, మ్ళ్లూ మ్ళ్లూ మ్లం పరీక్ష 
చేయించుకోవాలనిన్సి మ్రీ మ్రీ చెపప ఆవిడని ఆసుపత్రి నుండి విడుదల చేయించేను. 

ఆరోగయంగా ఉనిపుపడు చూసుంటే తాయారమ్ీ అందగతేత అయి ఉంటుంది. నలభై ఏళ్ూ కందట పటుట 
పావడా వేసుకుని,  శ్రావణ మ్ంగళ్వారం పేరంట్టనిక వరింలో తడుస్తత, మొగలుతర్రు వీధులలో ఉని 
బ్బరదలో నడుస్తతని చిని తాయారుని ఊహించుకున్నిను, ఆవిడ వెళ్లతూని వైపే చూస్తత. 

37



సాటంజిలాయిడూ వంటి ఆరజవజీవుల బారి నుండి రక్షంచడానికే కాబోలు ఆడవాళ్ూ పాద్దలక పసుపు, 
పారాణి రాసుకోవాలని మ్నవాళ్లూ ఒక ఆచారం ప్లటేటరు. ఏమో! న్నకు తెలియదు. 

“డాకటర్ట రావ్! ఎమ్రజన్సీ” అంటూ ఆసుపత్రి వారి లౌడ్ సీపకర్ట పలుసోతంది. మ్రో రోజు, మ్రో కేసు! 

 

కథ వెనుక కథ 

టోన్స డేహేర్ట రాసన ‘ట్రయంఫ్ అఫ్ ట్రెచరీ’ అనే అనుభవం ద్దనిక ఆధారం. అమెరికాలో నూ జరీీ 
నుండి వెలువడే తెలుగు జోయతి స్పప్లటంబరు 1995 లో ప్రచురితం. రచన 1997 సంచికలో కూడ 
ప్రచురితం.   
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త్రిశింకు లోకిం 
 

“మూడ్రోజులు పోయిన తరావత మ్ళ్లళ వసేత కుటుూ విపేపసాతను. ద్దబబ మాని పోతుంది. మ్చు కూడా 
మిగలక పోవచుు. మ్ర్చమ్మ పరవా లేదు.” 

ఆడ పలూ కద్ద మ్చు పడితే బాధ్ పడుతుందేమోనని సమ్మద్దయించే ధోరణిలో ఊరడింపు మాటలు 
చెపేపడు డాకటర్ట పరాంకుశ్ం. 

“ప్లదద ద్దబబ తగిలిందేమిటోయ్ మ్చాు గిచాు అంటున్నివు. మ్మఖం మ్మద కాన్స తగిలింద్ద?” పకక 
గదిలోంచి రామేశ్ం గారి గంతుక వినిపంచింది. 

“మ్మఖం మ్మద కాదండి. మ్మంజేతి మ్మద. ఆరు కుటుూ పడాడయండి. రొటీన్ ఇంజరీ కేసేనండి,”  
అంటూ బోర విరుచుకుని ఊపరి పీలేుడు పరాంకుశ్ం, అదేదో బ్రహీవిదయ చేసనవాడిలా. 

పరాంకుశ్ం ఆంధ్రా మెడికల్ కాలేజీలో చదువు ప్లరిత చేస ఆ ఊళ్లళ కొతతగా ప్రేకీటసు ప్లటిటన రోజులవి. 
చూడాడనిక బొతితగా కుర్రాడిలా కనిపంచేవాడు. పుసతక పరిజాానం బాగానే ఉంది కాన్స అనుభవంలో 
ఇంకా చెయియ తిరగలేదు. అపపటికే ఊళ్లళ అరడజను మ్ంది డాకటరుూ ఉన్నిర్చమో, పోటీలో నెగుగకు 
రావాలంటే కూనిక్ ని మ్ంచి సాథవరంలో ప్లట్టటలి. లేద్ద అనుభవం ఉని వైదుయడి దగగర కొదిద కాలం 
శష్యరికం చేస ఆ ప్రేకీటసుక తను వారసుడుగా నిలవాలి. 

“ప్రేకీటసు నిలదొకుకకునే వరకు మ్మ ఇంటి మ్మందు వాట్టలో ఉంటే కొంచెం సదుపాయం గానూ 
ఉంటుంది, సరుదబాటుగానూ ఉంటుంది” అని ప్రాధేయపడాడడు పరాంకుశ్ం. 

“…” 
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“మ్మరొకకరూ ఉంటున్నిరు. ఇలూంతా ఖాళీగానే ఉంది కద్ద. మ్మకు చేదోడు వాదోడుగా ఉంట్టను. 
ఆలోచించండి.” 

ఇచుకపు మాటలక గభీమ్ని లంగే తతవం కాదు రామేశ్ం గారిది. అందుకని ఏ సమాధానమూ 
ఇవవలేదు. 

“మ్మ దగగరగా ఉంటే వైదయంలో మెళ్లకువలు కూడ నేరుుకోవచుని అనుకుంటున్నిడండి. పైగా 
చూడబోతే మ్మ దృష్టట మ్ందగిసోతంది. ఉండనియయండి. మ్నిష్ట సహ్యం ఉంటుంది” అని పకక నుని 
ఆపతమిత్రుడు గోపాలం ప్రోతీహిస్తత ఒక సఫారుసు చేసేసరిక రామేశ్ం గారు మౌనం తోనే 
అరాథంగ్లకారం చూపంచేరు. అపపటినుండి పరాంకుశ్ం మ్మద్ద, అతని ప్రేకీటసు మ్మద్ద చెరొక కనూి 
పార్చస చూస్తత ఉంటున్నిరు రామేశ్ం. 

“ద్దబబ ఎలా తగిలిందేమిటమాీ. ఏద్ద ఇలా వచిు ఒక సారి న్నకూకడా చూపంచు,” అంటూ 
పేషంటుని తన వైపు ఒక సారి రమ్ీని రామేశ్ం గారు కేకేసేరు. వచిున పేషంటూని అందరిన్స ఆయన 
చూడరు. అపుపడపుపడు ఒకరిని ఎంపక చేస పలుసాతరు. మ్ంచీ చెడాడ ఒక సారి మాట్టూడి పంపేస్తత 
ఉంట్టరు. 

“మ్మళ్ళ కంచె గ్లసుకుందండి” అంటూ మ్డిచిన మ్మంజేయి పైకెతిత చూపంచింది. 

ఆమె వయసుీ ఇరవై ఉండొచుు. మ్మఖంలో వరుసుీ లేదు. లోతైన బావిలో కదలిక లేని న్సళ్ళలా జడ 
సథతిలో  ఉని మ్మఖ కవళిక. ఆరోహణ, అవరోహణ లేని ఏకసవరపు మాట తీరు. ఎవరివో 
పరిచయసుతల పోలికలు మ్మఖంలో కనిపంచేయి కాన్స ఇదమి ఇదమితథంగా ఎవరూ సుఫరణక రాలేదు. 
తన జీవితంలో ఎంతమ్ందిని చూసేడో ఆయన! 

“ఇది మ్మళ్ళ గ్లకుడు కాదమాీ. గాటు లోతుగా పడి ఉండకపోతే ఆరు కుటుూ పడవలసన అవసరం 
ఏమిటి వచిుంది? నిజంగా ఏమిటి జరిగిందో చెపపమాీ.” 
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రామేశ్ం గారు ఈ ప్రశ్ి అడుగుతూనిపుపడు ఆయన గంతుకలో అభిమానం, బ్బజజగింపు ధ్వనించేయి 
కాన్స అభియోగం కాని, గదిదంపు కాని ధ్వనించ లేదు. కొతత మ్ళ్లపు తిరుగుతూని కథ ఏమిటో 
చూద్దదమ్ని పరాంకుశ్ం పకక గదిలోంచి వచేుడు. 

కుడి మోచేతి వెనక భాగంలో మొదలయి అంగుళ్ంనిర మేర ఆరు కుటూన్స పరిశీలిస్తత, మ్డచి ఉని 
పేషంటు మ్మంజేతిని తన చేతులోక తీసుకుని రామేశ్ం గారు ఆ మ్డతబందు కీలుని మ్మందుకు 
చాచేరు. మ్ణికటుటక కొంచెం కందుగా బాగా మానిపోయిన మ్చు మ్రొకటి కనిపంచింది, అయన 
కంటిక. అది కూడా దరిద్దపు రండంగుళ్లల పడుగు ఉంది. మ్ణికటుట వరకూ వెళిళన ఆయన కళ్లళ 
ఆమె చేతి వేళ్ళమ్మద పడాడయి. ఆమె వేళ్ళని తన చేతులోక తీసుకుని పళ్ళతో కొరకబడి గార రంగుతో 
చూడాడనిక చాలా అన్నరోగయంగా కనబడుతూని ఆ గోళ్ళని నిమ్మరుతూ… 

“ఏమోయ్ పరాంకుశ్ం! ఏమిటోయ్ న్స రోగనిరణయం?” 

“ఇన్ ఫెక్షన్ అయుంటుందంట్టరా?” 

“ఇపుపడు అడగవలసన తరువాత ప్రశ్ి ఏమిటోయ్?” 

రామేశ్ం గారి రండవ ప్రశ్ితో రోగనిరణయం ఇన్ ఫెక్షన్ కాదని పరాంకుశ్ం గ్రహింపుక వచేుసంది. 
తరావత అడగవలసన ప్రశ్ి ఏమిటో తెలియక బ్బర్ర అడుడగా ఆడించేసేడు. 

“ఏమ్మాీ, న్సది కుడి చేతి వాటమా? ఎడం చేతి వాటమా?” 

ఆ అమాీయి ఇదమితథంగా ఏ సమాధానమూ ఇవవకుండా భుజాలు ఎగర్చసంది. 

“అమాీ న్సది కుడి చేతి వాటం కదూ?” మ్ళ్లళ అడిగేరు. 

“…” 
“ఈ ప్రశ్ి ఎందుకు అడుగుతున్నిన్మ తెలుసా?” అని రామేశ్ం పరాంకుశానిి అడిగేరు. 
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రామేశ్ం గారి ప్రశ్ి లోని అంతరారధం అరధం కాక, “మ్మర్చ చెపపండి” అని తపపంచుకున్నిడు 
పరాంకుశ్ం. 

“ఏమ్మాీ ఆ పైట చెంగు కొంచెం పకకక తపపంచి ఆ ఎడం చెయియ కూడా ఒక సారి చూపంచు.” 

పరాంకుశ్ం నిరివణుణడై కళ్ళపపగించి ఆమె చూపంచిన చేతిని చూస్తత అలా ఉండిపోయేడు. 

ఆ చేతి నిండా గ్లతలు గ్లసనటుట ద్దబబలు మానిన మ్చులే. ఒకటి కాదు. ఒక రకం కాదు. అంగుళ్ం 
పడుగునివి. రండంగుళ్లల పడుగునివి. కుటుూ పడడ మ్చులు. వాటంతట అవే మానిన మ్చులు. 
నిలువుగా. అడుడగా! 

“ఒకక మ్నిష్టక ఇనిి ద్దబబలా? ఎలా తగిలేయి? ఎందుకు తగిలేయి?” అప్రయతింగా పరాంకుశ్ం 
న్మటోూంచి వస్తతని ప్రశ్ిల వరాినిి ఆపడానికా అనిటుూ రామేశ్ం మ్ధ్యలో కలుగజేసుకున్నిరు. 

“పరాంకుశ్ం! అకరీక క్రియ కాదోయ్ వాడవలసనది. సకరీక క్రియ.” 

ఈ వాయకరణపు సవరింపు వినేసరిక పరాంకుశ్ం ఆశ్ురాయనిక అవధులు లేకుండా పోయింది. కుడి 
ఎడమ్ల తారతమ్యం ఇపుపడు తెలిసంది. తన ప్రశ్ిలో వాయకరణానిి సవరించి, “ఎవరు కొటేటరు? 
ఎందుకు కొటేటరు అని అడగాలంట్టరా, లేక ఆతీనేపద్దనిి వాడి ఎందుకు కొటుటకున్నివు? ఎలా 
కొటుటకున్నివు? అని అడగమ్ంట్టరా?” అని పరాంకుశ్ం సమ్ ఉజీజలో సమాధానం  చెపప తను 
తెలుగు పండితుడి కొడుకునే అని నిరూపంచుకున్నిడు. 

“మ్నక వాయకరణాలతో తగవులాట ఎందుకు లదూద! అమాీయిని రండు రోజులపాటు ‘అబీర్చవష్న్’ 
లో ఉంచి చూడడం మ్ంచిదనిపసోతంది. అమాీ న్స పేర్చమిటమాీ?” 

“కామాక్ష” 
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కామాక్షని ఆఫీసు లోక  తీసుకువెళిళ పేరు, చిరున్నమా, కావలసనవాళ్ళ పేరు, చిరున్నమా, వగైరా 
విశేషాలన్సి నమోదు చేస “రండు రోజులు ‘అబీర్చవష్న్’ లో ఉంచండి” అని పరాంకుశ్ం చిని 
హుకుం ఒకటి జారీ చేస రామేశ్ం గారి గదిలోక వచిు ఎదురుగా ఉని కురీులో కూరుున్నిడు. 

“ఇది ‘బోరడర్ట లన్ ప్లరసన్నలిటి డిసారడర్ట’ అని న్న అనుమానం” అన్నిరు రామేశ్ం. 

‘బోరడర్ట లన్ ప్లరసన్నలిటి డిసారడర్ట’ అని పేరు వినగానే తను మెడికల్ కాలేజీలో రుకుక పటేటసన 
పాఠాలు జాాపకం వచేుసేయి పరాంకుశానిక. ఇహ ఉండబటట లేక “ఇవన్సి తనంతట తాను 
తగిలించుకుని ద్దబబలేనేమో. అడిగి వసాతనుండండి,” అని పరాంకుశ్ం లేవబోయాడు. 

“కూరోువోయ్ పరాంకుశ్ం. అడగవలసన తొందర ఏమ్మ లేదు. అడుగుద్దంలే. అడిగిన్న పలూ నిజం 
చెబ్బతుందని నమ్ీకం ఏద్ద? ‘అబీర్చవష్న్’ లో ప్లడుతున్నిమ్మ కద్ద. ఈ ‘బోరడర్ట లన్ సండ్రోమ్’ తో 
బాధ్ పడే వాళ్ళ నిఘంటువులో  ‘నేను’, ‘తాను’, ‘న్న అంతట నేను’, ‘తనంతట తాను’, 
‘కావాలని’ మొదలన మాటలు, భావాలు ఉండవు. వీళ్ళక ‘తన-పర’ వయతాయసం తెలియదు. వీళ్ళ 
శ్రీరానికీ ఆతీకీ మ్ధ్య ఉండే లంకె దరిద్దపుగా తెగిపోయినటేూ. కనుక తమ్ని తామే 
కొటుటకుంటున్నిరో, మ్రొకరు వాళ్ళని కొడుతున్నిరో తెలుసుకునే విచక్షణ జాానం వీరిక ఉండదు. 
వాళ్ళ అసథతవం అంతా ఎవరిద్ద కాని త్రిశ్ంకు లోకం. ఇంగ్లూషులో, ‘ద్ద ఆర్ట ఇన్ న్మ మేన్ీ లేండ్.’  

“మా ఎలోూపతీ పరిభాష్లో చెపాపలంటే ఈ రకం త్రిశ్ంకు లోకంలో ఉని వయకుతలు రంటికీ చెడడ 
ర్చవళ్ళ లాంటి వాళ్లళ. అటు ఆలోచన్న కేంద్రాలు రోగగ్రసతమైనపుపడు వచేు ‘సకజోఫెరిియా’ వంటి 
‘కాగిిటివ్ డిసారడర్టీ’ లక్షణాలని ఒక పకాక, ఇటు మ్నసథతిక సంబంధించిన ‘డిప్రెష్న్’ లక్షణాలని 
ఒక పకాక రకరకాల పాళ్ళలోూ ప్రదరిలస్తత ఉంట్టరని వైదయ సద్దధంతం ఉండడం ఉందండి.” 

“సద్దధంతం అన్నివు కనుక ఏదో మాటవరసక చెబ్బతున్నిను. సద్దధంతాలూ నిరవచన్నలూ అక్షరాలా 
పాటిసేత మ్నందరిలో కూడా ఏదో ఒక రకం ‘ప్లరసన్నలిటీ డిసారడర్ట’ కొదోద గపోప కనిపస్తతనే 
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ఉంటుంది. చాదసతం ఒక రకం వయకతతవ దోష్ం. ద్దనిి ఇంగ్లూషులో ‘కంపలిీవ్ ప్లరసన్నలిటీ డిసారడర్ట’ 
అంట్టరు. అహంభావం ఒక రకమైన ‘న్నరిీసజం.’ మ్రొకళ్ళని గభీమ్ని నమ్ీలేకపోవడం, గభీమ్ని 
క్షమించ లేకపోవడం, ఊరికే తపుపలు పటటడం ‘ప్లరన్మయా’ లక్షణాలు. ఇవి శ్రుతి మించకుండా, 
మ్రొకరిక హ్ని చెయయకుండా ఉనింత సేప్ల చికతీలూ, అభిచరయలూ అకకర లేదు. 

“అందుకని ఎవరి శ్రీరాలని వాళ్లళ కతితతో కోసుకుని హ్ని చేసుకునే వాళ్ళంతా ఈ మానసక 
వయధ్లతో కృంగి కూలిపోతున్నిరని అనుకోడానికీ వీలు లేదు. తలనొపప మ్మద అమ్ృతాంజనం ఎలా 
పనిచేసుతందో నేను న్సకు చెపపకకరలేదు, పరాంకుశ్ం. తలనొపప బాధ్ని కప్లపడుతూ ఈ లేపనం మ్రొక 
రకం చిరు బాధ్ని కలుగజేసుతంది. కతితతో కోసుకోవడం కూడా అలాంటిదే. ఎన్మి విధాల సవయంగా 
వుండి సజావుగా జీవితాలు సాగిస్తతని వాళ్లళ కూడా ఉదేవగాతీకమైన మ్న్మకలోూలాలని 
ఎదురొకనిపుపడు కోత వలూ కార్చ రకాతనిి చూస, కోత వలూ పుటేట నొపపని భరించి అసలు సంక్షోభానిి 
వెనకక తోసేస ఉపశ్మ్నం పందుతూ ఉంట్టరు.” 

“నేను మాత్రం ఇటువంటి కేసుని ఎపుపడూ చూడలేదండి.” 

“తొందర పడకోయ్. ఇపుపడు చూసుతన్నివు కద్ద. అయిన్న మ్న దేశ్ంలో ఇటువంటి కేసులు, 
ప్లరవపు రోజులోూ, డాకటరూ వరకూ వచేువి కావు. దృష్టట దోష్ం అన్మ, చెడుపు అన్మ, చిలూంగి అన్మ, 
దయయం అన్మ, ప్లనకం అన్మ రకరకాల పేరుూ ప్లటిట న్నటు వైద్దయలు చేసాతమ్ంట్టరు కాని వైదుయడి 
దగగరకు వెళ్ళరు.” 

“వెళిళతే డబ్బబ ఖరుు అయిపోతుందని ఒక బెంగ. మ్నవాళ్ళక అనిి ఉచితంగా కావాలంట్టరు. 
గవరిమెంటు ఆసుపత్రులలో ఉచితంగానే రంగున్సళ్లళ పోసాతరు. అవి పని చేస చావవు. రోగం 
మ్మదురుతుంది. అపుపడు మ్నదగగరక వసాతరు. రోగాలని మొకకగా ఉనిపుపడు ఒంచాలి గాని మానైతే 
ఒంగవు.” కొతతగా ప్రేకటసు ప్లటిటన పరాంకుశ్ం తన సాధ్క బాధ్కాలని చెపుపకున్నిడు. 
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“అందుకనే వైదుయడు రోగిని చూసేటపుపడు డబ్బబ ప్రసకత రాకూడదు. డబ్బబతో నిమితతం లేకుండా 
వైదయం జరిగిపోవాలి. డబ్బబ అదే వసుతంది.” 

“మ్రి న్నలాంటి వాడి గతి ఏమిటి కావాలండి. బోలడంత డబ్బబ గుమ్ీరించి చదువుకున్నిను.” 

“చూడవోయ్. నేను ఈ వూళ్లళ నలభై ఏళ్ళ బటిట హొమియోపతీ వైదయం చేసుతన్నిను. ఎపుపడూ 
ఎవవరిన్స ఒకక చిలిూ గవవ ఇమ్ీని అడగలేదు. ఇచిున వాళ్లళ ఇచేురు. ఇవవని వాళ్లళ ఇవవ లేదు. నిజానిక 
ఉని వాళ్ళలోూనే మ్ందు పుచుుకుని ఉడాయించిన వాళ్లళ ఎకుకవ. లేని వాళ్లళ తృణమో పణమో 
ఎపపటికపుపడు న్న చేతిలో ప్లటేట వారు. నేను వైదయం చేస గపపవాణిణ అవలేదు. కాని న్నకీ ఊళ్లళ ఉని 
పరపతి ఎంతో తెలుసా?” సగరవంగా ప్రశించేరు, రామేశ్ం. 

“మ్మరు మెడికల్ కాలేజీక వెళిళ బోలడు డబ్బబ ఖరుు ప్లటటలేదు కనుక మ్మరు “ఫ్రీ” గా వైదయం చేసన్న 
మ్మకు గిటుటబాటు అయింది. మ్రి…” 

“అలాగే! న్స కోణం నుండే చూద్దదం. మ్న ఊళ్లళ సుబాబరాయుడు డాకటరు గారిని తెలుసు కద్ద. 
న్సలాగే ఆయన కూడా ఆంధ్రా మెడికల్ కాలేజీ లో గోల్డ మెడలిసుట. ఇపుపడంటే ఆయన పేరూ, ప్రతిషాఠ  
ఈ జిలాూ అంతా  పాక పోయింది కాని, ఆయన కొతతగా ఈ ఊళ్లళ ప్రేకీటసు ప్లటిటనపుపడు న్స లాగే చిని 
కుర్రాడు. ఆయన దమిీడీ అడిగి పుచుుకునే వాడు కాదు. ఎవరింటిక పలచిన్న కాదనకుండా సంత 
జటకాలో వెళ్లళ వాడు. జట్టక అద్దదగా  జట్టక వాడే అరధ రూపాయి పుచుుకునేవాడు. ఎనిి ఇళ్ళక వెళితే 
అనిి అరధలు. తనక ఇవవ వలసన ఫీజు ఇంత అని ఎపుపడూ అడిగేవాడు కాదు. అయిన్న ఆయన ప్రేకీటసు 
అవధులు లేకుండా ప్లరిగింది. ఆయన బంగారంతో మేడలు కటెటయయలేదు కాని, బాగానే గణించేడు.” 

“మ్మరు మ్మ వైదయం అంతా సవయంకృష్టతో నేరుుకునిదే అంటున్నిరు కద్ద. ఈ మానసక వైదయంలో 
ఉని మెళ్లకువలు మ్మకంత బాగా ఎలా తెలిసాయండీ?” 
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“చూడు పరాంకుశ్ం! హోమియోపతీ వైదయం నిజానిక మానసక వైదయమోయ్. మేమ్మ మానసక 
లక్షణాలక బాగా ప్రాధానయత ఇసాతం. 

“అంతే కాకుండా “వైదుయలు విద్దయరిధగా న్నలుగేళ్ళలోూ నేరుుకుని ద్దని కంటె హౌస్ సరజన్ గా ఒక 
ఏడాదిలో ఎకుకవ నేరుుకుంట్టరు” అనే నుడికారం ఎపుపడు వినలేదుటోయ్! వైద్దయనిక కావలసనది 
అనుభవం. పుసతక పరిజాానం ఉండాలి. కాదనను. కాని అనుభవం నేరిపన పాఠాలని మ్రచిపోలేమ్మ. 
అందుకనే ఎమ్. బి. బి. యస్.  లు అరడజను మ్ంది ఈ ఊళ్లళ బలూ వేలాూడద్దసన్న న్న హోమియోపతీ 
ప్రేకీటసుక ఇంత వరకు ఢోకా రాలేదు.” 

“అయితే మ్మరనేది ఇటువంటి కేస్ మ్మ అనుభవంలో ఇంతకు ప్లరవం తగిలిందంట్టరు?” 

“దరిద్దపు పాతిక ఏళ్ళ కందటి సంగతి. సీృతిపథం లోంచి చెరిగిపోతూని సంఘటన. చాలమ్టుటకు 
వివరాలు మ్రచిపోయాను. కాని కొనిి మ్మఖయమైన అంశాలు మాత్రం ర్చఖామాత్రంగా మ్నసుీలో 
ఉండిపోయాయి. ఆ కేసుకీ ఈ కేసుకీ కొట్టటచిునటుట పోలికలు ఉన్నియి. కాలం మారుపతో మ్నం వాడే 
భాష్ మారింది. చదువులతో మ్న దృకపథం మారుతోంది. ద్దనితో రోగనిరణయం మారినటుట మ్నక 
అనిపసుతంది.” 

“ఆ కథ చెబ్బతారా?” 

“ఇది కటుటకథ కాదోయ్! నిజంగా జరిగిన సంఘటన. చెబ్బతాను విను. 

“రామ్శాస్త్రి గారి కోడలిక దయయం పటిటంది.” అని మొదలుప్లటేటరు. 

“రామ్శాస్త్రి గారు ఎవరండోయ్?” అంటూ పకక గదిలోని నరుీ బిరబిరా వచిుంది. 

“నేను పఠాపురంలో పని చేస్తతనిపుపడు రామ్శాస్త్రి గారి పకకంటోూనే మేమ్మ అద్దదకు ఉండే వాళ్ళం.” 
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పఠాపురం పేరు వినగానే వీధి అరుగు మ్మద కూరుుని లకకలు చూసుకుంటూని గోపాలం కూడా 
లోపలిక వచేుసేడు, కథ వినడానిక. ఆయన పఠాపురం మ్నిష్ట. 

“రామ్శాస్త్రి గారు బాగా పేరుని సంసకృత పండితుడు. ఆసతపరుడు. పఠాపురంలో బాగా పలుకుబడి 
ఉని ప్లదద. కోడలిక దయయం పటిటందని నలుగురి న్మట్ట పడితే పరువు పోదూ? కలాయణం వచిున్న 
కకొకచిున్న ఆగదంట్టరు. అలాగే దయయం పటిటందని విష్యం ద్దగదని శాస్త్రి గారు సావనుభవం మ్మద 
తెలుసుకునే లోగా ననుి సంప్రదించడానిక మ్న ఊరు వచేురు.” 

“దయయం పడితే మ్మర్చమి చెయయ గలరండీ, భూతవైదుయడి దగగరక వెళ్లళలి కాన్స?” అన్నిడు గోపాలం. 

“హోమియోపతీ మ్ందు ఇచిు కుదరుగలరా అని అడగడానిక వచేురు.” 

“దయయం పడితే హోమియోపతీ మ్ందేమిటండీ, ఎకకడా వినలేదు. మ్మరు వెటకారం చేసుతన్నిరు” 
అని నరుీ నవావపుకోలేక మూతిని కొంగుతో కపుపకొంది. 

“అది దయయమ్ని మొదటోూ ఆయన్న అనుకోలేదు. ఉతతరోతతరాయ ఊళ్లళ ఉని పలాూ ప్లద్దద, చిన్ని చితకా 
కలస అది దయయమే అని తీరాీనించేరు.” 

“అపుపడు మ్మరు ఆ దయాయనిక - అదే ఆ దయయం పటిటన కోడలిక - మ్ందిచిు కుదిర్చురు?” 

నరుీ మాటలలోని వయంగాయనిి గమ్నించి, “మ్ందివవడం ఇచేునమాీ. ద్దని వలేూ కుదిరిందో మ్రో 
మ్ంత్రం వలూ కుదిరిందో న్నకు తెలియదు. కాని ఇది నిజంగా జరిగిన విష్యమ్మాీ, నరీమాీ! ఇది 
ఆ రోజులలో నలుగురికీ తెలిసన విష్యమే. ఆఖరిక మ్హ్ కవి విశ్వన్నథ సతయన్నరాయణ గారు కూడ 
ఆయన రాసన బాణావతి అని పుసతకంలో ఈ విష్యం కుూపతంగా ప్రసాతవించేరు.” 

ఈ ద్దబబతో నలుగురూ నమ్ీకంగా వింటున్నిరని నిరాధరణ చేసుకుని, రామేశ్ం గారు మ్ళ్లళ 
అందుకున్నిరు. 

47



“నేను మ్ందు ఇవవడం అంటే ఇచేును గాని…తమాషా ఏమిటంటే ఆ దయాయనిి ఒదలగటుటకునే 
ఉపాయం ఆ దయయమే చెపపంది….. 

“తన చేత కాశీ యాత్ర చేయించి, గంగలో సాినం చేయించి, గయలో పండప్రద్దనం చేయించి, 
ఇంకా ఏవేవో కరీ కాండలు చేయిసేత తను పారవతిని ఒదిలి వెళిళపోతానని పారవతి న్మటి ద్దవరానే 
చెపపంది, ఆ దయయం. 

“నేనిచిున మ్ందు పని చేసుతందని న్నకు అంటే నమ్ీకం ఉంది కాన్స, కాశీ వెళిళ దయాయనిి 
ఒదలగటుటకోవాలని కోరిక వారి ఇంటిలిూపాదికీ ఉందని నేను గమ్నించి, కాశీ వెళిళనందువలూ ఒరిగే 
నష్టమేమ్మంటుందిలే అని “సర్చ అలాగే వెళిళ రండి” అన్నిను. 

“రామ్శాస్త్రి గారు భారయ కామాక్షమమ్ీతో పాటు కొడుకున్స, కోడలు పారవతిన్స వెంటప్లటుటకుని కాశీ 
యాత్ర చేసుకుని తిరిగి వచేురు.” 

వింటూని వాళ్ళక కొంచెం నమ్ీకం కలిగినటుటంది. మ్ధ్య మ్ధ్యలో చొపపదంటు ప్రశ్ిలు వెయయకుండా 
కుదురుగా కూరుుని వింటున్నిరు. రామేశ్ం గారు మ్ళ్లళ అందుకున్నిరు. 

“కాశీక వెళిళన బృందంలో న్నలుగు శాలీతలు, ఒక దయయం ఉంటే, తిరిగచిున బృందంలో ఐదు 
శాలీతలు  ఉన్నియి. దయాయనెనితే సున్నయాసంగానే ఒదలగటుటకున్నిరు కాన్స, ఆ దయాయనిి 
ఒదలగటిటంచిన భూతవైదుయణిణ ఒదలగటిటంచుకోలేకపోయారు, రామ్శాస్త్రి గారు.  తను పారవతి పకకన 
లేకపోతే విడచి ప్లటిటన దయయం మ్ళ్లళ పటుటకునే ప్రమాదం నికరంగా ఉందని - అతని పేరు మ్రచి 
పోయాను, కనుక కాశీశాస్త్రి అంద్దం -  కాశీశాస్త్రి అందరికీ నచుచెపప ఒపపంచేడు.  అపపటినుండీ 
మ్నిష్ట మ్మద వేసన కనుి తియయకుండా, పగలనక, రాత్రనక, అహరిిశ్లూ పారూని కనిప్లటుటకునే 
ఉన్నిడు కాశీ! 
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“ఏతా వాతా పారవతి జబ్బబ నయమ్యిందన్స, పారవతి ఒక పలూని కూడా కనిదన్స, దరిమిలా 
కాశీశాస్త్రి కాశీ ఉడాయించేసేడని కరాణకరిణగా విన్నిను. 

“కాశీశాస్త్రి రామ్శాస్త్రి గారింట తిష్ట వేసన కొతతలో పారవతి అనిదమ్మీడిక ఒక విచిత్రమైన రుగీత 
వచిుంది. రామ్శాస్త్రి గారికీ న్నకూ ఉని సానిిహితాయనిి పురసకరించుకుని ననుి సంప్రదించడానిక 
తొండంగి నుండి తుని వచేుడు. 

“అతని పేరు మ్రచిపోయాను కాన్స మ్నిష్ట మ్ంచి సుపరద్రూపీ, ధ్ృఢకాయుడూ. చెకక నిలబెటిటన 
శలావిగ్రహం లాంటి కాయవాటు శ్రీరం. శారీరకంగా కాని, మానసకంగా కాని ఏమ్మ లోపాలు  
ఉనివాడిలా కనపడ లేదు. ఏదో రాతకోతల వయవహ్రాలు మాట్టూడడానిక వచిు ఉంట్టడనుకున్నిను. 
కాదు, మ్ందు పుచుుకోడానిక వచేునన్నిడు. సావకాశ్ంగా కూరుుని లక్షణాలు చెపపమ్ని అడిగేను. 

“ఒకటే ఒక లక్షణం అన్నిడు. తను పరాగాగ ఉనిపుపడు ఎవరో వెనకనుంచి వచిు కొటిట పారిపోతూ 
ఉంట్టరుట.” 

“ఎవరో కొడుతూ ఉంటే పోలీసుల దగగరక వెళిళ ఫిరాయదు చెయాయలి కాని వైదుయడు మ్ందేమి 
ఇసాతడు?” అని గోపాలం తన అభిప్రాయం వయకతం చేసేరు. 

“నేనూ అలాగే అనుకున్నిను. కాని న్న అనుభవంలో ఇలాంటి కథన్నలు ఎన్మి విన్నిను. అందుకని 
మౌనంగా అతను చెపేప విష్యం ఓపగాగ వినడమే ఉతతమ్ మారగం అని అనిపంచింది. 

“అపుపడు చెపేపడు. ఆ కొడుతూని వయకత  ఒక ఆడ మ్నిష్టట. మ్మఖం చూడడానిక ఎపుపడూ అవకాశ్ం 
చికకలేదుట. ఎవరా అని చూడడానిక మ్మఖం తిపేపసరిక అకకడ ఎవరూ కనిపంచేవారు కాదుట.” 

“మ్మఖం చూడకుండా ఆడ మ్నిష్ట కొడుతున్నిదని ఎలా చెపేపడండీ?” 

“గలగలమ్ంటూ గాజులు తొడిగిన మ్మంజేయి, ఆ చేతిలో కతిత సపష్టంగా కనిపంచేవిట!” 
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వింటూని అందరి మ్మఖాలోూను కతిత వేసేత రకతపు చుకక లేదు. 

“ఇలా చెపుతూ ఆ ఆసామ్మ ఉతతరీయం తొలగించి తన ఎడమ్ చేతిని మ్మందుకు చాప చూపంచేడు. ఆ 
చేతి నిండా గాటుూ. కతిత ద్దబబలక పడడ గాటుూ!” 

“ఎవరో అతనిని కతితతో కొటేటరనిది నిరివవాద్దంశ్ం. ప్రతయక్షంగా నిదరలనం కనిపసోతంది. ఆడ మ్నిష్ట 
గాజుల చేతులు కనిపంచేయని చెబ్బతున్నిడు. పకకక వచిు కొటిటన మ్నిష్ట అకసాీతుతగా ఎకకడిక 
పోతుంది?” గోపాలం చిని విశేూష్ణ చేసేడు. 

“ఆడ మ్నిష్ట, గాజుల చేతులు అనగానే న్న అనుమానం మ్రొక పకకక ద్దరి తీసంది, గోపాలం. 
అందుకని, ఆ ద్దబబలు ఇంటోూ ఉండగా తగిలేయా, నిద్రలో కాని తగిలేయా మొదలన విష్యాలు కొనిి 
వాకబ్బ చేసేను. ఇంటోూనే మ్రొకరవరైన్న  కొడుతున్నిర్చమోనని న్న అనుమానం. వాళ్ళ జాడ 
తెలిసకూడా కప్లపడుతున్నిడేమో.” 

“రోడుడ మ్మద నడుసుతనిపుపడు, ప్లరటోూ పనులు చేసుకుంటూనిపుడు, అలా ఒక వేళ్ అంటూ లేదుట. 
ఎపుపడో ఒకపుపడు ఆవిడ వచిు కొటిట వెళిళపోతూ ఉండేదని చెపేపడు.” 

“పారవతిని పటిట వేధించిన దయయం ఇపుపడు ఈ అనిదమ్మీణిణ పటుటకుందేమో” అంది నరుీ. 

“దయాయనిి అదుపు ఆజాలలో ప్లటటగల కాశీశాస్త్రి ప్రభావం ఏదైన్న ఉందేమోనని న్న అనుమానం” 
అని గోపాలం తన సద్దధంతానిి వెలిబ్బచేుడు. 

“మ్మమ్మ పరిధులలో మ్మరిదదరూ ఒక విధ్ంగా రైటే. శాసుతరుూ గారింట దయయం సంగతి ఊరూ వాడా 
అంతా తెలుసేమో ఇది మ్రొక దయయం అయుంటుందని సరిప్లటుటకున్నిరు చాలమ్ంది. మ్రొక కాశీ 
యాత్ర చేసేత ద్దనిని కూడా ఒదులుుకో వచుని కొందరు ఉచితంగా సలహ్ కూడా ఇచేురు. 
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మ్రొక కాశీ యాత్ర చెయయడం అసీలు మ్ంచి పని కాదన్స, శాస్త్రిగారింటిక వచిున దయాయలనిిటిచేతా 
కాశీ యాత్ర చేయించి విమ్మకత ప్రసాదిసాతరని వారత న్నలుగు మూలలకీ పాకందంటే దేశ్ంలో ఉని 
దయాయలన్సి వీరి మ్మంగిటోూన్మ, చూరులోన్మ వేలాూడుతూ ఉంట్టయని రాజకీయాలలో ప్రవేశ్ం ఉని 
వాళ్లళ ఆరాట పడాడరు. 

“కాశీ యాత్ర ప్రసాతవన వచిునపుపడలాూ కాశీశాస్త్రి గురుతకు వసుతన్నిడన్స, ఆ ఆషాడభూతి పేరు  తన 
ఎదురుగా చెపపవదదన్స కోపంతో ఒంటి కాలిమ్మద లేచిపోయేవాడుట ఈ పారవతి అనిదమ్మీడు. 

“ఈ కథనం అంతా విని తరావత ఇది మానసక రోగమో, దయయమో అపపటోూ ప్లరితగా అరధం కాలేదు. 
అదృష్టవశాతూత హోమియోపతీలో రోగానికో పేరు, లక్షణానికో మ్ందు అంటూ ఏమ్మ లేదు. మేమ్మ 
మ్నిష్ట మానసక ప్రవృతితన్స, మ్నిష్ట నైజానిి చూస మ్ందు ఇసాతమ్మ. అంటే ‘వుయ్  ట్రీట్ ద పేషంట్ 
న్నట్ ద డిసీజ్’ కనుక అపుపడు న్నకు తోచిన మ్ందు ఇచిు పంపంచేను.” 

“అయితే ఇపుపడు అరథం అయిందంట్టరా?” గోపాలం అడిగేడు. 

“ఇపుపడు ఈ కామాక్షని చూసన తరువాత పారవతి అనిదమ్మీడిక పటిటన దయయమేమిటో మ్రికొంచెం 
బాగా అరధం అవుతోంది.” 

“ఈ రకం మానసకమైన జబ్బబలు కొనిి సంసారాలలో వంశానుగతంగా వస్తత ఉంట్టయిట. ఒకరి 
వంశ్ంలో ఒక సారి వచిుందంటే, అదే వంశ్ంలో మ్ళ్లళ జబ్బబ లక్షణాలు కనిపంచడానిక 
సావకాశాలు ఎకుకవట. మిగిలిన సంసారాలతో పోలిు చూసేత ఒకసారి కనిపంచిన కుటుంబాలలో ఈ 
జబ్బబ ఐదింతలు ఎకుకవగా వసుతందిట.”  ఏదో పుసతకం పటుటకొచిు అందులో చూస చదువుతున్నిడు 
పరాంకుశ్ం.  

“ఏద్ద కామాక్షని మ్రొకసారి ఇటు రమ్ీని పలుద్దదమా? ఆ అమాీయి పుటుటప్లరోవతతరాలు 
కనుకుకందిక మ్రొక రండు ప్రశ్ిలు అడిగి చూడొచుు.” 
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కామాక్ష మ్ళ్లళ గదిలోక వచిుంది. రామేశ్ం గారు చూపంచిన కురీులో కూరుుంది. కామాక్ష 
మ్మఖంలో తను ఎపుపడో ఎకకడో చూసన మ్నిష్ట పోలిక ఇపుపడు మ్రికొంచెం సుఫటంగా 
కనిపంచసాగింది. 

” అమాీ మ్మది ఏ ఊరు?” 

“పఠాపురం.” 

“మ్మ ఇంటిపేరు ఏమిటమాీ?” 

చెపపంది. 

ఈ సమాధానంతో రామేశ్ం గారి దవడలో పటుట తపపపోయి కందిక వేలాడిపోయింది. 

“పఠాపురంలో రామ్శాస్త్రిగారనే పండితుడొకాయన ఉండేవారు. ఆయన ఎవరో తెలుసా?” 

“ఆయన మా తాతగారు.” 

“అయితే నువువ పారవతి కూతురివా?” 

“అవును.” 

“మ్మ మావయయ ఒకాయన ఉండేవాడు కదూ?” 

“మా మావయేయ మ్మకు చూపంచుకోమ్ని పంపేడు.” 

అమాీయి మోచేతిమ్మది కుటూని మ్రోసారి పరీక్షస్తత, “నువువ ఇకకడ రండు రోజులు మా పరయవేక్షణలో 
ఉండమాీ. పరాంకుశ్ం గారు స్పపష్లిసుటక చూపంచే ప్రయతాిలు చేసాతరు” అంటూ కురీు లోంచి 
లేచి, “పరాంకుశ్ం, కుటుూ బాగా వేసేవయాయ. గుడ్ వర్టక” అని పరాంకుశానిి ఒక సారి పగిడి ప్లరటి 
భాగంలో ఉని పడక గదిక ద్దరి తీసేరు. 
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కథ వెనుక కథ: 

ఈ  కథలోని సంఘటనలు కొనిి నిజంగా పఠాపురంలో జరిగినవే.  

స్పప్లటంబరు 2000 ఈమాట  అంతరాజల పత్రికలో ప్రచురితం  

http://eemaata.com/em/issues/200009/795.html 

రచన అకోటబరు 2002 లో ప్రచురితం.  
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దొమ్మీ 
 

‘సైరను’ ఊదుకుంటూ వచిు, కీచుమ్ని శ్బదం చేస్తత ‘అంబ్బలనుీ’ ఆసుపత్రి ప్రాంగణంలో 
ఆగింది. అంబ్బలనుీలో ఉని ‘ప్లరామెడిక్’ లు పరుగుతో ఎదురుసన్నిహం వచిున  నరుీల 
సహ్యంతో క్షతగాత్రి పడుకుకని ఉని ‘స్పీచర్ట’ ని బయటక దింప, “ట్రామా, ట్రామా’ అంటూ 
‘ఎమ్రజన్సీ గదిలోక వచేురు. 

గ్రీకు భాష్లో ‘ట్రామా’ అంటే గాయం అని అరథం. ఈ మాట ఇంగ్లూషులోక యథాతథంగా 
దిగిపోయింది. సామానుయలం ‘ఇంజరీ’ అన్స, ‘ఊండ్’ అన్స అంట్టమ్మ,  వైదుయలు పరిభాష్లో 
‘ట్రామా’ అంట్టరు. ఈ మాటక ‘బలమైన గాయం’ అని తెలుగులో అరథం చెపుపకోవచుు. రైలు 
ప్రమాద్దలలోను, విమాన ప్రమాద్దలలోను, కతితపోటూ వలాూ, తుపాక ద్దబబల వలాూ, దొమ్మీలలోనూ 
బలంగా తగిలిన ద్దబబలు ఒక రకమైన భౌతిక ట్రామా. మ్నసుీక గటిటగా ద్దబబ తగిలితే అది మానసక 
ట్రామా. 

అమెరికాలో ఉని చాల ఆసుపత్రులలో ‘ఎమ్రజన్సీ వారుడ’ అనే భాగం ఉంటుంది. ప్రాణాపాయ 
సథతిలో ఉని వయకుతలని ఇకకడక తీసుకువచిు, ప్రథమ్ చికతీ చేస తరువాత ఆసుపత్రిలో 
చేరుుకోవడమో, ఇంటిక పంప్లయయడమో చేసాతరు ఇకకడ. ప్రాణాపాయ సథతిక కారణాలు అనేకం 
ఉండొచుు. పామ్మ కాటుూ, విష్ం మింగుడు, హృద్రోగం, తుపాక ద్దబబలు, ఇలా రకరకాల ఇబబందులతో 
ప్రజలు ఇకకడక వస్తత ఉంట్టరు. కొనిి ప్లదద ఆసుపత్రులలో ఎమ్రజన్సీ వారుడని రండు భాగాలుగా 
విడగడతారు: జబ్బబ చేసన వారిక శుశ్రూష్ చేసే విభాగానిి వైదయ కేంద్రం అనిన్సి, ద్దబబలు తగిలిన 
వారిక శ్స్త్ర చికతీ చెయయవలసన అవసరం తరచుగా వసుతంది కనుక క్షతగాత్రులక సంరక్షణ చేసే 
విభాగానిి ట్రామా కేంద్రం అని అనడం మొదలుప్లటేటరు. టూకీగా చెపాపలంటే ట్రామా అంటే  శ్స్త్ర 
చికతీతో పని, మెడికల్ అంటే మ్ందులతో పని. 

క్షతగాత్రిని లోపలిక తీసుకురావడమేమిటి, ఎమ్రజన్సీ వారుడలో ఉని డాకటరుూ, నరుీలు, వెంటనే మ్నిష్టని 
స్పీచర్ట మ్మదనుండి బలూ మ్మదక మారిు, చుటూట గుమిగూడమేమిటి అంతా క్షణాలలో జరిగిపోయింది. 
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“ఏమిటి జరిగింది?” మెళ్లూ ఉని స్పథతసోకపుని సవరించుకుంటూ అడిగేను. 

“స్తపర్ట బజారు దగగర చిని దొమ్మీ జరిగిందిటండి. అందులో ఈ ప్లద్దదవిడ కాలు నిలదొకుకకోలేక 
కంద పడిందిటండి. పడడ మ్నిష్ట మ్రి లేవలేదండి. కూతురు పకకనే ఉందిటండి. షాపు తలుపులు 
తెరవగానే జనసందోహం ఇలా ఒక ప్లదద కెరటంలా మ్మందుకు తోసుకు వచిు ఈమెని ఒక తోపు 
తోసందిటండి. మ్నిష్ంటే కంద పడిపోయింది కాని, పైక ఏమ్మ ద్దబబలు కనబడటం లేదండి. మ్నిష్టక 
సపృహ తపప అరగంట కావసోతందండి. ఉలుకు లేదు. పలుకు లేదు. అలా మానులా పడుందండి…” 

“…ఇది సోీకు. ద్దనిక సరజరీ అవసరం లేదు. పకకనుని మెడికల్ వారుడ లోక తీసుకెళ్ూండి….” 
పకకంటి పనిి గారి కంటె ఒక వాస ఎకుకవ వెడలుపగా ఉని నలూ నరుీ విలాీ తీరాీనించింది. మ్నిష్ట 
ఆకారం, వాలకం చూడగానే అందరి మ్మద్ద ప్లతతనం చెలాయించే ప్లదద నరుీ అని ఎవవరైన్న 
అనుకుంట్టరు. కాని నిజానిక ఈ విమ్లమ్ీ ప్లదద నరుీ కంద పని చేసే చిని నరుీ. ఆసలు పేరు విలాీ 
కాని నేను మాత్రం విమ్లమ్ీ అని తెలుగు పేరు ప్లటిట పలచేవాడిని. ఏం? మ్న దేశ్ంలో ఈ తెలూవాళ్లూ 
వచిు మ్న పేరూనిిటిన్స వాళ్ూక అనుకూలంగా మార్చుసంది లేదు కాని నేనేనేమిటి తకుకవ తిన్నిను? 

“ఆ, మ్రీ చెపపచాువ్! సరిగాగ దొమ్మీ జరిగే వేళ్కే ఈవిడక వాతం కమిీ మ్సతఘాతం 
వచిుందంట్టవా?” అంటూ అంబ్బలనుీ తోలుకొచిున ఆసామ్మ విమ్లమ్ీతో లడాయి వేసుకున్నిడు. 
అమెరికాలో అంబ్బలనుీ డ్రైవరూక కూడ ప్రథమ్ చికతీలో తరిఫీదు ఉంటుంది. అందుకని తనక 
తెలుసుని విష్యం తను చెపేపడు. 

సోకీు (మ్సతఘాతం)  ప్రమాదకరమైన పరిసథతి. ద్దనివలూ పక్షవాతం రావచుు. వెంటనే చికతీ 
చెయయకపోతే కాలో, చెయోయ కదలకుండా పడిపోవచుు. మాట పడిపోవచుు. లేకపోతే శ్రీరం అంతా 
తోటకూరకాడలా వేలాూడి పోవచుు. ప్రాణం పోవచుు. కనుక ఇకకడ నరుీలూ, డ్రైవరూూ 
తగువులాడుకుంటూ ఉంటే ఎటూ తేలుకుండా ఊరుకుందుక ఇది ఐకయరాజయ సమితి కాదు కద్ద. 
అందుకని నేనే కలుగజేసుకుని అన్నిను. 

“చాలాులు. ఇకకడ హయాంలో ఉని వైదుయణిణ నేను. ఇది మెడికల్ కేసో, సరిజకల్ కేసో నేను 
తేలుుతాను. ఈ వేళ్ ట్రామా విభాగంలో కేసులు ఎకుకవ లేవు. కనుక ట్రామా గదిలోక తీసుకెళ్ళండి.” 
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అని ఉతతరువ జారీ చేస, నరుీ విమ్లమ్ీ వైపు తిరిగి సమ్మద్దయింపుగా అన్నిను, “ప్రసుతతానిక ట్రామా 
అనుకునింత మాత్రాన ఒరిగే నష్టం ఏమ్మ లేదుగా. పేషంటు రికారుడని రాయడం ప్లరిత చెయయండి 
మ్మందు. జీవలక్షణాలు – న్నడి, తాపోగ్రత, శావస, రకతపు పోటు, కొలిచి నమోదు చెయయడం, పరీక్ష 
నిమితతం రకతపు మ్చుు తియయడం, వగైరా తంతు కానివవండి. మ్ధ్యంతరంగా ఆపేసన ఆ చంట్టడి చెవి 
పోటుక కారణం ఏమిటో తేలుుకుని నేను ఇపుపడే తిరిగి వసాతను,” అని సగం సగం చూస్తత, మ్ధ్యలో 
పరీక్ష ఆపేస పరుగెతుతకొచిున నేను తిరిగి మ్ళ్లూ చెవి పరీక్షకని వెనకక వెళ్లూను. తిరుపతిలో మ్ంగలివాడు 
క్షవరం చెసే తీరు నేను ఎపుపడూ చూడలేదు కాని, మా ఎమ్రజన్సీ వారుడలో చేతులు తకుకవగా 
ఉనిపుపడు మేమ్మ ఒక కేసు నుండి మ్రొక కేసుక గెంతుతూ ఉంటే ఆ సామెతే గురుతక వస్తత 
ఉంటుంది. 

చెవి పేషంటుని చూసుకుని తిరిగచేుసరికలాూ నరుీలు దొమ్మీలో పడిపోయిన పేషంటుని చకచకా 
తయారు చేసుతన్నిరు. ఉపతాప చైన్న దేశ్పు మ్నిష్ట. కూతుర్చ తలిూ తరఫున అడిగిన ప్రశ్ిలక 
సమాధాన్నలు చెబ్బతోంది.  తలిూ పేరు చెంగు. మ్ధ్య మ్ధ్యలో తలిూ చెవిలో ఏదో చైన్న భాష్లో 
మాట్టూడుతోంది. కాని తలిూ మ్మఖ కళ్వళికలలో లేశ్మ్ంత మారుప లేదు. నిశ్ులంగా, నిశుంతగా 
నిద్రపోతూనిటుూని ఆ మ్నిష్ట బతికుందో లేదో కూడ ఆ ఆడ కూతురుక తెలియదు. 

రోగిని ఎగా దిగా మ్రొక సారి చూసన తరువాత మా విమ్లమ్ీ చెపపన మ్సతఘాతం సద్దధంతమే 
నిజమేనేమోనని న్నకు కూడ అనిపంచింది. ఈ నరుీలని అంత తేలికగా తీస పారయయడానిక వీలు 
లేదు. వైదుయలక  పుసతకం గురువైతే ఈ నరుీలక అనుభవం గురువు. పైక ఏమ్మ అనకపోయిన్న 
మ్సతఘాతం అంటే ఏమిటో మ్రొకసారి మ్ననం చెసుకున్నిను. 

ఈ మ్సతఘాతానేి ఇంగ్లూషులో సోకీు అంట్టరు. మెదడుక రకతం సరఫరా చేసే న్నళ్లలు ప్రమాదవశాతూత 
పగిలిన్న, లేద్ద న్నళ్ంలో ప్రమాద వశాతూత ఏదయిన్న అడడం పడాడ, మెదడుక కావలసన మోతాదులో 
రకతం అందదు. ఈ సందరింలో మెదడుక కలిగే అపాయమే మ్సతఘాతం – అనగా మెదడు ద్దబబ 
తిన్నిదని అరథం. ఈ మ్సతఘాతంలో రకాలు ఉన్నియి. పతతఘృతాల్ (ద్దనినే ఇంగ్లూషులో కోలసటరాల్ 
అంట్టరు) వంటి మైనపు జాతి పద్దరాథలు రకతన్నళ్పు గోడల లోపల చేరినపుపడు ఆ న్నళ్లలు సనిబడి, 
ఆ రకత ప్రవాహం ఆగిపోతే ద్దనిని “థ్రంబోసస్” అంట్టరు. న్నళ్ం పగిలి రకతం మెదడులోక చిమిీతే 
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ద్దనిని ‘స్పరిబ్రల్ హెమ్ర్చజి’ అని కాని ఉతతనే ‘హెమ్ర్చజి’ అని కాని అంట్టరు. రండూ 
ప్రమాదకరమైన పరిసతతులే కాని, గుడిడలో మెలూలా థ్రంబోసస్ కొంచెం మెరుగు. ఎందువలూనంటే 
థ్రంబోసస్ వలూ సపృహ తపపపోవడం అనేది సాధారణంగా జరగదు. ఈ రండింటిక మ్ధ్య తేడా అరథం 
అవాలంటే శ్రీరనిరాీణశాస్త్రం కొదిదగా తెలియాలి. 

బలూ మ్మద ఉని మ్న చెంగమ్ీ గారు చాల లోతైన నిద్రలో ఉన్నిరు. ఇలాంటి నిద్రని ‘కోమా’ 
అంట్టరు. గ్రీకు భాష్లో కోమా అంటే ఘాటైన నిద్ర. తెలుగులో ‘ద్దరఘనిద్ర’ అంటే చావు అనే అరథం 
ఉంది కనుక కోమాని ‘ఘాటునిద్ర’ అనొచుు – ఘాటు ప్రేమ్లా. ఘాటు ప్రేమ్ ఎలా గుడిడదో అలాగే 
‘ఘాటునిద్ర’ లో పడడ వారి జాానేంద్రియాలక మూతలు పడిపోతాయనిమాట. ఈ రకం ఘాటునిద్రలో 
ఉని వారి పకకన బాంబ్బ పేలిున్న ఆ శ్బాదనిక మెలుకువ రాదు.  

కపాలంలో బంధించబడి ఉని మెదడుక జాానేంద్రియాలు కటికీల లాంటివి. చుటూట జరుగుతూని 
విష్యాలని జాానేంద్రియాలు సేకరించి, వాటిని విదుయత్ వాకేతాలుగా మారిు. ప్లదద మెదడుక 
పంపుతాయి. ఈ ప్లదద మెదడునే ఇంగ్లూషులో ‘స్పరిబ్రం’ అంట్టరు. ఈ ప్లదద మెదడే మ్న సీృతి 
సాథవరం. ఈ ప్లదద మెదడే శ్రీరం ఎపుపడెపుపడు ఏమేమి చెయాయలో ఆదేశస్తత ఉంటుంది. ఈ ఆదేశాలని 
చిని మెదడు ఆచరణలో ప్లడుతుంది. ఈ చిని మెదడుని ‘స్పరిబెలూం’ అంట్టరు. ఈ చిని మెదడుని 
ఆనుకుని మేధాకాండం తోకలా కందిక దిగి వెనుిపామ్మ అవుతుంది. ఈ వెనుిపామ్మ నుండి నరాలు 
శ్రీరం అంతా వాయపంచి మెదడు దగగర బయలుదేరిన వాకేతాలని కండరాల వరకు మోసుకు 
పోతాయి. 

చిని మెదడు, మేధాకాండం కలుసుకుని సంగమ్సాథనంలో మ్మచిుకలాంటి కటటడం ఒకటి ఉంది. 
చేపలు, పురుగులు, మొదలన అలపజీవులలో ఈ మ్మచిుక మాత్రమే ఉంటుంది; మెదడంటూ ఏమ్మ 
ఉండదు; మ్నక మ్లేూ అరథభాగాలూ ఉండవు. ఈ మేధాకాండానిి ఇంగ్లూషులో ‘బ్రెయిన్ స్పటం’ 
అంట్టరు. ఈ మేధాకాండం వెళిూ మ్న మెదడులోని అరథ భాగాలని అతుకుకనే దమిీడీ అంత మేరని 
ఇంగ్లూషులో ‘రటికుయలార్ట ఏకటవేటింగ్ ససటం’ అంట్టరు. లేద్ద టకీగా ఆర్ట. ఏ. యస్. అంట్టరు. ఇది 
మెదడులో ఒక మ్మటలా పనిచేసుతంది; ఇది మెదడుక ఒక ‘మెయిన్ సవచ్’ లాంటిది అనిమాట. ఇది 
ద్దబబ తింటే ద్దపం ఆరిపోయినటేూ. అపుపడు సపృహ తపపపోతుంది. ఈ మ్మట సరిగాగ మ్న కళ్ూ వెనకాతల 
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ఉంటుంది. కనుక మెదడులో జరిగిన రకతస్రావం వలూ ఈ మ్మట ద్దబబ తింటే ఆ విష్యం  కళ్లూ పరీక్ష 
చేస కనుకోకవచుు. 

ఈ సందరింలో న్న చినితనంలో నేను చూసన ఒక సంఘటన ఇపపటికీ న్నకు కళ్ూక కటిటనటుూ జాాపకం 
వసోతంది. మా ప్లరటి వీధిలో ఉని చొకాకకుల తాతక సుసీత  చేసంది. అందరూ ప్లదవి విరిచీసేరు. 
మ్నిష్టని మ్ంచం మ్మంచి కందక దింపేస, నేల మ్మద పడుకోకబెటేటస అంతా ఘొలుూమ్న్నిరు.  
శ్ీశాన్ననిక తీసుకెళ్ూడానిక పాడెని కటేట ప్రయతింలో ఉన్నిరు. ఈ లోగా మా ఊళ్లూ కొతతగా బలూ 
వేలాూడద్దస ‘ప్రేకీటసు’ ప్లటిటన చలాూ సుబాబరాయుడు జట్టకలో అటే వెళ్ళడం ఎవరో చూస, ఎందుకైన్న 
మ్ంచిదని జట్టకని ఆపు చేస, ఆయనని తాత దగగరక తీసుకు వచేురు. డాకటరు తాత కనురపపలని ఒక 
చేతోత వెనకక లాగి, రండవ చేతోత కంటోూక ట్టరిులటు వేస, చూస, ఏదో ఇంజక్షన్ ఇచిు పకకని పది 
నిమిషాలు కూరుున్నిరు. నిదదటోూంచి లేచినటుూ చొకాకకుల తాత లేచి కబ్బరుూ చెపపడం మొదలు ప్లటేటడు. 
ఈ చోదయం చూసనపుపడు న్నకు పటుటమ్ని పదేళ్లూ కూడా ఉండి ఉండవు. ఇటువంటి సంఘటనలు 
రండు, మూడు జరిగిన తరువాత చలాూ  సుబాబరాయుడి గారి హసతవాసక తునిలో తిరుగు ఉండేది 
కాదు. 

(మ్నలో మ్న మాట. దరిద్దపు ఇటువంటి సంఘటనే 20 అకోటబరు 1988 లో, పుటటపరితలో,  
విజయదశ్మి న్నడు సతయ సాయిబాబా ఎదుట జరిగిందిట. బొంబాయి ఐ. ఐ. టి. మాజీ డైరకటరు, 
బ్రిగేడియర్ట ఎస్. కె. బోసు న్నమ్ధేయుడు వి. ఐ. ప. ల  కొరకు ప్రతేయకంచిన కురీులలో కూరుుని, 
ప్లరాణహుతిని తిలకస్తత, తట్టలున నేల మ్మదక ఒరిగిపోయి ‘ప్రాణాలు వదలి ప్లటేటరు’ ట. అదే 
సమ్యంలో, లోపల, హ్లులో, జనసందోహ్నిక విజయదశ్మి సందేశ్ం ఇస్తతని బాబా మ్ధ్యలో 
ఆగి, పరుగున బయటకు వచిు, బోసు చెయియ పటుటకుని, లేవమ్న్నిరుట. “చచిున బొందిలో ప్రాణం 
పోసేరు” అని సవహసాతలతో రాస, సంతకం ప్లటిటన ఉతతరం ప్రతిని, ఐ. ఐ. టి. లో విశ్రాంత భౌతిక 
శాస్త్ర ఆచారుయడైన శ్రీ జి. గురున్నధ్ం ఈ కథా రచయితక పంపేరు.) 

హసతవాస వలోూ, బాబా కృపా కట్టక్ష్మల వలోూ, ఎలాగో ఒకలాగ చెంగమ్ీ బతిక బయట పడితే 
చాలనుకుంటూ, చెంగమ్ీ కళ్లూ రండూ పరీక్ష చేస ప్రతివరితతలు ఎలా ఉన్నియో గమ్నించేను. ఏమ్మ 
కదలిక కనిపంచ లదు. ‘రటికుయలార్ట ఏకటవేటింగ్ ససటం’ ద్దబబ తిని ఉండకపోతే చెంగమ్ీ పరిసథతి 
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ఇంత అధావనింగా ఉండదని మ్నసుీలో ఒక అనుమానం పీడిసోతంది. మ్రొక పరీక్ష  చేస చూడాలి. 
అందు నిమితతం కుడి చేతి బొటన వేలి తోటీ, చూపుడు వేలు తోటీ చెంగమ్ీ కను రపపలు విడద్దస, 
ఎడం చేతోత ఆమె బ్బర్రని ఇటూ, అటూ ఆడించి చూసేను. ఈ పరీక్షని ‘బొమ్ీ  కళ్ూ ప్రతివరితత పరీక్ష’ 
(డాల్ీ ఐ రిఫెూక్ీ) అంట్టరు. బ్బర్రని కదిపనపుపడలాూ మ్న అంతర్ట కరాణలలో ఉని సంతులన 
యంత్రాంగం ఆ కదలికని గ్రహించి, బ్బర్ర కదులుతున్నిది సుమా అని వాకేతానిి మెదడుక 
పంపుతుంది. వెంటనే ఆ కదలికక విరుగుడుగా మ్న మెదడు కంటి గుడూని రండో పకకక తిపుపతుంది. 
చిని పలూలు ఆడుకునే బొమ్ీలు కళ్ూని ఇలానే తిపుపతాయి. ఇది ఇలా జరగక పోతే మ్నం తల 
ఆడించినపుపడలాూ చుటూట ఉని ప్రపంచం గుండ్రంగా తిరుగుతూనిటుూ అనిపసుతంది. ఈ కారయక్రమానిక 
సంబంధించిన వాకేతాలన్సి కూడా మ్న కూడలి కేంద్రమైన ‘రటికుయలార్ట ఏకటవేటింగ్ ససటం’ గుండా 
వెళ్లూలి.  ఈ కేంద్రం ద్దబబ తింటే “బొమ్ీ కళ్ూ ప్రతివరితతలు” ఉండవు. నేను అనుకునింత పన్స 
అయింది. చెంగమ్ీ కళ్ూలోూ ఏ రకమైన కదలికా కనిపంచలేదు. 

న్న మ్మఖం కతితవేటుక నెతుతరు చుకక లేనటుూ పాలిపోయి ఉండాలి. న్న మ్మఖ కళ్వళికలు చదువుతూని 
చెంగమ్ీ కూతురు ఆత్రుతతో అడిగుతోంది. 

“డాకటర్ట! మా అమ్ీక మ్ర్చమ్మ పరవా లేదు కద్ద.” 

“మ్మ అమ్ీ పరిసథతి….” న్న వాకయం అరాధంతరంగా ఆపేస, నరుీని ఎలుగెతిత కేకేసేను. 

“ఈమెక అరజంటుగా స. టి. సేకను తీయించాలి. మేడ మ్మదక పంపే  ఏరాపటుూ చేయించు,” అని ఒక 
హుకుం జారీ చేస, స. టి. సేకను అంటే ఏమిటో చెంగమ్ీ కూతురుక చెపేప మిష్తో మాట మారిు, 

“చూడమాీ! స. టి సేకను అంటే మ్ర్చమ్మ కాదు. అదొక రకం ఎక్ీ ర్చ అనుకో. ఎక్ీ ర్చ అంటే 
సాధారణంగా ఒకటో, రండో ఫొటోలు తీసాతరు. స. టి సేకన్ అంటే ఎక్ీ ర్చ  సనిమా అనుకో. మ్మ అమ్ీ 
మెదడుక ఎక్ీ ర్చ  కరణాలతో బోలడు ఫొటోలు తీసాతరు. కంప్లయటరు సహ్యంతో ఆ ఫొటోలని 
చదువుతారు. అందుకే  ఈ పదధతిని ‘కంప్లయటెడ్ టోమోగ్రఫీ’ అని కాని, మ్మదుదగా ‘స.టి.’ అని కాని, 
‘స.టి. సేకను’ అని కాని అంట్టరు. ఇందులోనే మ్రొక రకం పదధతిని ‘కంప్లయటెడ్ ఏకీయల్ 
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టోమోగ్రఫీ’ అని కాని, మ్మదుదగా ‘స. ఎ. టి.’ అని కాని, ఇంకా మ్మదుదగా ‘కేట్ సేకను’ అని కాని 
అంట్టరు. ఈ పదధతిలో……” 

ఆ వాకయం ప్లరిత అవకుండానే ఎమ్రజన్సీ వారుడ లోక ఏదో కొతత కేసు వచిుంది చూడడానిక రమ్ీని 
పలుపు వచిుంది. ప్లలుూబిక వస్తతని దుుఃఖానిి ఆపుకుంటూని చెంగమ్ీ కూతురినే ఓద్దర్చుద్ద, కొతతగా 
వచిున పేషంటునే చూసేద్ద? 

కొతతగా వచిున రోగిక డెబెని ఏళ్లూ ఉంట్టయేమో. సాిన్నల గదిలో కాలు జారిందిట. నుదిటి మ్మద 
గాయం గటిటగానే తగిలినటుూ ఉంది. మ్మఖం అంతా రకతసకతమై ఉంది. తుంటి ఎమ్మక విరిగిందంటే 
ప్రాణాపాయం కూడా. ప్లద్దదయన పరిసథతి అదుపులోక వచేుసరిక అరగంట  పైగా పటిటంది. 

మిగిలిన ఫనిని ‘ఇంటర్టి’ క (అమెరికాలో ఇంటర్టి అంటే మ్న దేశ్ంలో హౌస్ సరజన్ తో సమానం) 
అపపగించి, స. టి సేకను తతంగం ఎంతవరకు వచిుందో కనుకుకంద్దమ్ని మేడ మ్మద ప్రయోగ శాలలో 
పనిచేసే మా సాంకేతిక నిపుణుడు రాబర్టట క ఫోను చేసేను. 

“ఇంకా పని ప్లరిత కాలేదు. చూసన మేరక బ్రెయిన్ స్పటం దగగర రకతం చిమిీనటుూ కనిపసోతంది. సారీ 
డాకటర్ట! ఈ రోజు చెడడ వారత చెపపవలస వచిుంది.” 

తలిూ చచిుపోతోందని కూతురుక చెపపడం ఎలా? ఆ పలూకా ఇంగ్లూషు సరిగాగ రాదు. అరధం అవడం లేదు. 
ఎందుకైన్న మ్ంచిది, ఆ సటీ సేకను బొమ్ీలేవో నేనే సవయంగా ఒక సారి చూస అపుపడు చెబితే 
మ్ంచిదని ఎలివేటర్ట దగగరిక వెళిూ, గోడ మ్మద మ్మట  నొకక నిరీక్షసుతన్నిను. ఎలివేటరు వచిుంది. నేనూ 
లోపలిక వెళ్ూబోతూ ఉంటే మా విమ్లమ్ీ బయటకు వస్తత తారసపడింది. 

“డాకటర్ట రావ్!, చెంగుక సటి సేకను అయిపోయింది. వరండాలోనే వేచి ఉంది. విశేష్ం ఏమిటో 
తెలుసా? చెంగుక ప్లరితగా మెలుకువ వచేుసంది. తలీూ, కూతురూ చిలకలాూ మాట్టూడుకుంటున్నిరు.” 

“అసంభవం. చెంగమ్ీక బొమ్ీ కళ్లూ లేవు. సటి సేకను ఫొటోలలో రాబర్టట క రకతం కనబడింది. ఈ 
రోగిక మెలుకువ రావడమా? అసంభవం.” 
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“డాకటర్ట రావ్! మ్మ వైదయ సద్దధంతాలని నమ్ీమ్ంట్టరా? న్న కళ్ూని నమ్ీమ్ంట్టరా? మ్మర్చ చూడండి!” 
అంటూ చెంగమ్ీ పడుకుకని మ్ంచం వైపు చూపంచింది. 

న్న కళ్ళని నేనే నమ్ీలేకపోయాను. ఈమెలో బొమ్ీ కళ్ూ ప్రతివరితతలు ఎందుకు కనిపంచలేదు? 
బ్రెయిన్ స్పటం లో రాబర్టట క రకతపు డాగులు ఎందుకు కనిపంచేయి? ఎవరు ఎకకడ పపుపలో కాలేసేరా 
అని పరిపరి విధాల పరిగెడుతూని న్న ఆలోచనలక అంతరాయం కలిగిస్తత, “హ్ర్టట ఎట్టక్! హ్ర్టట 
ఎట్టక్!” అనుకుంటూ ఒక నడి వయసుీలో ఉని వయకతని లోపలిక తోసుకుంటూ వచేురు.  

“కదలండి. కదలండి!” అంటూ ప్లదద నరుీ అందరిన్స అదమాయిసోతంది. 

యాంత్రికంగా అంతా హృద్రోగపు ఆసామ్మ చుటూట మూగేం. మ్నిష్టక నలభై ఉంట్టయి. శీతల 
సేవదంతో నుదురు చెమ్ీగా ఉంది. గబగబ ఇ. కె. జి. తీస చూసేం. అది కచిుతంగా హ్ర్టట ఎటేకే. 
సందేహం లేదు. 

హ్ర్టట ఎటేక్ రాడానికీ, సోీకు రాడానికీ ఉండే కారణాలలో పోలికలు లేకపోలేదు. గుండెకాయక రకతం 
సరఫరా చేసే న్నళ్ంలో కదుం కటిటన రకతపు గడడ ప్రవాహ్నిక అడుడ పడితే హ్ర్టట ఎటేక్ వసుతంది. కనుక 
హ్ర్టట ఎటేక్ అంటే గుండెక రకతపు సరఫరా ఆగిపోవడం. మెదడుక సరఫరా చేసే రకతన్నళ్ంలో కదుం 
అడుడ పడితే ‘బ్రెయిన్ ఎటేక్’ వసుతంది; అదే సోకీు అంటే. హ్ర్టట ఎటేక్ ని తెలుగులో గుండెపోటు 
అనిన్సి హృద్దఘతం అనిన్సి అనొచుు. అదే విధ్ంగా సోీకుని మెదడుపోటు అని కాని మ్సతఘాతం 
అనొచుు. 

కనుక మ్సతఘాతం వచిున వారిక మ్మందుగా చెయయవలసన ప్రథమ్ చికతీ ఏమిటంటే కరడు కటిటన 
రకతపు కదుం కరిగేలా చూడడం. ద్దనిక ప్రతేయకమైన మ్ందులు ఉన్నియి. ఆ మ్ందులని ఐ. వి. ద్దవరా 
సరలలోక ఎకకస్తత ఉండగా డాకటర్ట రంగన్నథన్ డూయటీలోక రావడం గమ్నించి, ఈ గుండె పోటు 
రోగిని అతనిక అపపగించి, నేను మ్ళ్లూ మ్న చెంగమ్ీ స.టి. సేకనుల బొమ్ీలు సవయంగా చూద్దదమ్ని 
‘ర్చడియాలజీ’ విభాగానిక పరిగెటుటకుంటూ వెళ్లూను. 

ఎకుీర్చ బొమ్ీలని స.టి.సేకను బొమ్ీలని పరీక్షంచే నిపుణుడిని ‘ర్చడియాలజిసుట’ అంట్టరు. చెంగమ్ీ 
స. టి. సేకను బొమ్ీలు ర్చడియాలజిసుటక ఇచిు ఆమె అభిప్రాయం అడిగేను. 
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స. టి. సేకను బొమ్ీలని చూసీ చూడగానే, “ఇది స్పరిబెలాూర్ట హెమ్ర్చజి. సందేహం లేదు. రకతస్రావం 
రండు, మూడు స్పంటీమ్మటరూ మేర వాయపంచిపోయింది….” 

“…ఇది స్పరిబెలాూరా? కొంప మ్మలిగిందమాీ” అని ఒకకసారి కేకేసనటుూ అరచి, ఒకక ఉదుటున 
ప్లదద ప్లదద అంగలు వెసుకుంటూ పరుగు లంకంచుకున్నిను. 

హెమ్ర్చజి అంటే రకతస్రావం అని చెపేపను కద్ద. ఈ రకతం ఎకకడనుంచి స్రవించిందో చెపపడానిక 
‘హెమ్ర్చజి’ అనే మాటక మ్మందు ఒక విశేష్ణానిి వాడతారు. స్పరిబెలాూర్ట హెమ్ర్చజి అంటే చిని 
మెదడులో  రకతస్రావం. స్రవించిన రకతం గడడ కటిట కదుం అయిన్న, వాపు కలగజేసన్న ద్దనిని 
‘హెమ్టోమా’ అంట్టరు. మెదడుకీ, మెదడు చుటూట ఉండే ‘డూరా’ అనే పరకీ మ్ధ్య రకతం 
స్రవించి గడడకడితే అది ‘సబ్ డూరల్ హెమ్టోమా’. ఇదేదో మెదడు లోపల ఎకకడో జరిగి వాచితే 
అది ‘ఇంట్రా స్పరిబ్రల్ హెమ్టోమా.’ ఇలా ఉంట్టయి, ఈ పేరుూ. 

రకతస్రావం కాని, కదుం కటటడం కాని అనిి వేళ్లలోనూ ప్రాణాంతకమైన పరిసథతి కాదు. మేధాకాండం 
లోపల రకతస్రావం జరిగితే అది యమ్ధ్రీరాజు పాశ్ం. చిని మెదడులో రకతం స్రవిసేత అది 
సతయవంతుడి తరఫున సావిత్రి అడుడవేసన హసతం. మిగిలిన మ్సతఘాతాలు అంత తవరగా లంగవు కాని, 
చిని మెదడులో రకతస్రావం జరగడం వలూ వచిున మ్సతఘాతానిి మాత్రం శ్స్త్రచికతీ చేస కుదరువచుు. 
కాని ఆ కాగల కారాయనిి తొందరగా తెమ్లాులి. నిమిషాల మ్మద శ్స్త్ర చికతీ చేస మెదడులోక స్రవించి, 
గడడకడుతూని రకతపు మ్మదదని తొలగించకపోతే ఆ కరడు కదుం కటిట మేధాకాండం మ్మద ఒతితడి ప్లటటడం 
మొదలు ప్లడుతుంది. ద్దనితో ఊపరి ఆగిపోతుంది. అదే న్న గాభరాక కారణం. అదే న్న పరుగుక 
కారణం. ఇపపటికే కాలహరణం అయిపోయింది. 

న్న కాలి కంటె బ్బర్ర జోరుగా పనిచేసోతంది. ఇపపటిక పరిసథతి నిజ సవరూపం అరటిపండు ఒలచినటుూ 
అరథం అయింది. చెంగమ్ీ చిని మెదడులో రకతస్రావం జరిగింది. ద్దని వలూ ఆ దగగరలోనే ఉని 
మేధాకాండం, రటికుయలార్ట ఏకటవేటింగ్ ససటం ద్దబబ తినలేదు కాని కొదిదగా బెదిర్చయి. ద్దని వలూ ఉపతాప 
తాతాకలికంగా కోమా లోక వెళిూపోయింది. కొదిద క్షణాలపాటు బొమ్ీ కళ్లూ  ప్రతివరితతలు 
ఆగిపోయాయి. ప్రయోగశాలలో రాబర్టట చూపంచినది మేధాకాండం మ్మదక చిమ్ీబడడ రకతపు డాగులు 
మాత్రమే; అది మేధాకాండం లోపలి నుండి బయటక స్రవించిన రకతం కాదు. ఈ విష్యం అరథం కాక 
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దరిద్దపు గంట సేపు కాలయాపన చేసేను. ఆలశ్యం అమ్ృతం విష్ం అని న్ననుడి ఈ సందరింలో 
అక్షరాలా నిజం. 

యంత్రంలా పని చేస్తతని న్న మెదడులో ఒక ఆలోచన మెరిసంది. మా ఆసుపత్రిలో మెదడు మ్మద 
ఆపర్చష్ను చెయయడానిక కావలిీన సదుపాయాలు లేవు. కనుక పేషంటున్స, పేషంటు మెడికల్ రికారుడన్స 
ప్లద్దదసుపత్రిక వెంటనే తరలించాలి. అందుకని రాబరుట పని చేస్తని ప్రయోగశాల పకకక చేరుకోగానే 
న్న కాలుక మ్రకటుట వేస, 

“రాబర్టట! ఆ చెంగమ్ీ జబ్బబమిటో అరథం అయింది. అది స్పరిబెలాూర్ట హెమ్ర్చజి. వెంటనే ఆపర్చష్న్ చేసేత 
నయమ్యే రోగం. కనుక ఆ సటి సేకను బొమ్ీలని ప్లద్దదసుపత్రిక ఫేకుీ చెయియ,” అని నేను అరవడం, 
“అలాగే” అని రాబర్టట సమాధానం చెపపడం మాత్రం న్నకు గురుతన్నియి, అంతే! మ్రు క్షణంలో 
చెంగమ్ీ పకకక చేరుకున్నిను. 

చెంగమ్ీ పరిసథతి ఏమ్మ బాగు లేదు. కూతురితో పది నిమిషాలు మాట్టూడిందో లేదో మ్ళ్లూ మ్గత 
కమేీసందిట. ఇలా మెలుకువ వసోతంది, అలా మ్గత కమేీసోతంది. నేను వెనువెంటనే ప్లద్దదసుపత్రిలో 
ఉని నూరో సరజన్ క  ఫోను చేస కథనం అంతా చెపేపను. 

“సటీ సేకనులు పంపుతున్నిరు కద్ద. అవి రానివవండి చూద్దదం.” అతి నెమ్ీదిగా, తాపీగా వచిుంది 
సమాధానం. 

ఈ లోగా చెంగమ్ీ కూతురిక పరిసథతి బోధ్పరచడానిక వెళ్లూను. నేను చెపపబోయే మాటక ఇపుపడు ఏమి 
విలువ ఉంటుంది? మ్మందు ప్రాణాపాయం అన్నిను. న్న మాట న్న న్మటోూ ఉండగానే చెంగమ్ీ లేచి 
కూతురితో కబ్బరుూ చెపపంది. ఇపుపడు సరజరీక మ్రొక ఆసుపత్రిక బదిలీ చెయాయలంటే గలూపలూవాడు, 
తోడేలు కథలా అవదూ? అయిన్న తపపదు కద్ద. చెంగమ్ీ కూతురిక అంతా వివరంగా చెపప, కొంచెం 
ఓపక పడితే అన్సి సరుదకుంట్టయని ధైరయం చెపప, కాగితాలు ప్లద్దదసుపత్రిక ఫేకుీ అయాయో లేదో నని 
రాబరుట ఆఫీసు వైపు వెళిూ, 

“రాబర్టట! ఆ సటి సేకనులు ప్లద్దదసుపత్రిక పంపడం అయిపోయిందనుకుంట్టను” అన్నిను 
మాటవరసక అనిటుూ. 
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“ఇంకా లేదండి. ఈ వేళ్ ఫేకుీ మెషీను చాల బిజీగా ఉంది.” 

“ఆ బొమ్ీలు తక్షణం వెళ్లూలోయ్!” 

“ఉతతర  క్షణంలో వెళ్లూలంట్టరా?” 

“ఉతతరం లేదు, దక్షణా లేదు. పంపవయాయ మ్గడా! ఇపపటికే ఆలశ్యం అయిపోయింది.” న్న మాటలో 
కొదిదగా విసుగు ధ్వనించింది. 

మ్రో పది నిమిషాలు పోయిన తరువాత ప్లద్దదసుపత్రిలో నూరోసరజన్ క మ్రోసారి ఫోను చేసేను, సటి 
సేకను బొమ్ీలు అందేయో లేదో కనుకుకంద్దమ్ని. అందేయిట. చూసన తరువాత ఫోను చేసాతనన్నిడు. 
ఏదో ప్లదద గుర్రానిక పళ్లూ తోమ్మతూ ఉండుంట్టడు. చూసన తరువాత ఫోను చేసాతడుట. 
ఉదధరించలేకపోయాడు. 

“మ్హ్నుభావా! ఇకకడ ప్రాణాలు పోయేపరిసథతి. కొంచెం తొందరగా తెమ్లుండి,” అని మ్రొక సారి 
బతిమాలి, ఇంక చెయయగలిగేది ఏమ్మ లేక కాలు కాలిన పలిూలా రండు నిమిషాల పాటు ఇటూ అటూ 
తిరిగి, అంబ్బలనుీ సబబందిని తయారుగా ఉండమ్ని హెచురించి, ఫోను ఎపుపడు మోగుతుందో అని 
ఫోను పకకనే కూరుున్నిను. చెంగమ్ీ మ్గతలోక జారుకుంటోంది. టెలిఫోను ఎపపటికీ మోగదే. 
ఉండబటటలేక నేనే మ్రొకసారి నూరోసరజన్ క ఫోను చేసేను. 

“క్షమించాలి. మిమ్ీలిి వేధించుకు తినక తపపడం లేదు. ఇకకడ న్న పేషంటు చెయియ 
జారిపోతుందేమోనని భయంగా ఉంది…..” 

“పంపండి. చూద్దదం!” అని మ్మకతసరిగా రండే రండు మాటలు మాట్టూడి ఫోను ప్లటేటసేడు. ఏం? 
మ్రొక మ్మకక మాట్టూడితే అరిగిపోతాడా? ఒళ్లూ మ్ండి, విసురుగా ఫోను ప్లటేటస, ఆ తరువాత, 
“థంక్ీ!” అని అరిచేను. 

నిమిషాల మ్మద చెంగమ్ీని ప్లద్దదసుపత్రిక బదిలీ చేసేసేమ్మ. 

వైదయ వృతితలో ఉని మేమ్మ పేషంటూ యెడల అభిమానం, ఆపాయయత ప్లంచుకోకూడదు. తామ్రాకు 
మ్మద న్సటిబొటుటలా ఉండాలి. నిజమే. కాని మొదటోూ న్న వలూ జరిగిన ఆలశాయనిక ప్రాయశుతతం ఏద్ద? ఆ 
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చెంగ్ చైన్న దేశీయురాలు. నేను భారతీయుణిి. ఏదో కాకతాళీయంగా, ఈ అమెరికాలో, ఈ 
ఆసుపత్రిలో కలుసుకోవడం తటసథంచింది. ఆమె ఎలా పోతే న్నకెందుకు? న్న జీవితంలో నిరివరామ్ంగా 
వచేు కేసులలో ఇది మ్రో కేసు! ఇలా అంతరీధ్నంతో తరజనభరజనలు పడుతూ ఉంటే, 

“తుపాక ద్దబబ! ట్రామా! ట్రామా!” అని నరుీలు, పరిచారకులు పరుగులు తీస్తత ఉంటే న్న జీవితపు 
న్నటకంలో మ్రొక అంకం మొదలయింది. 

కాని చెంగమ్ీ న్న మ్న్మ ఫలకం మ్మదనుండి తొలగిపోలేదు. వారం గిర్రున తిరిగిపోయింది. మ్రో కేసు. 
మ్రో సందరిం. అదే నూరో సరజన్ తో మాట్టూడవలసన అవసరం వచిుంది. ఉండబటటలేక అడిగేను. 

“వారం రోజుల క్రితం పంపన మిస్పస్ చెంగ్ కేసు ఏమ్యింది?” 

అటు నుండి సమాధానం రాలేదు. న్న గుండె ఝలుూమ్ంది. 

“అదే…స్పరిబెలాూర్ట బీూడింగుతో….” 

దురావరత ఎకకడ వినవలస వసుతందో అని గుండె పీకుతోంది. అయిన్న కుతూహలానిి 
చంపుకోలేకపోయేను. 

“ఓ! ఆవిడా! నిక్షేపంలా ఉంది. మ్మరు రోగ నిరణయం అంత ఖచిుతంగా చేస పంపబటిట ఆవిడ 
బతికంది. కొంచెం కాళీూడుస్తత నడుసోతంది. అది కూడ కొదిద రోజులోూ సరుదకుంటుంది.” 

న్న న్నయనే! అని నేను ఆ నూరోసరజన్ ని మెచుుకుంద్దమ్నుకునేలోగా, 

“డాకటర్ట రావ్! ఎమ్రజన్సీ!” అంటూ లౌడ్  సీపకర్ట మ్మద పలుపు వచిుంది. 

 

కథ వెనుక కథ: 

రచన  లో ప్రచురించబడింది. డాకటర్ట టోన్స డేహర్ట రాసన “ద టిక్ అఫ్ టైం”  అనే కేసు చరిత్రని 
ఆధారంగా చేసుకుని రాసన కథ. ఈకథలో జరిగిన సంఘటనలు అన్సి నిజంగా జరిగినవే. 

66



67



దింతోదింతిం 
 
 
తెలాూరి ఎనిమిదయేసరికలాూ ఆరో అంతసుతలో ఉని ఆఫీసుక చేరుకున్నిను. పగమ్ంచుతో 
దోబ్బచులాడుతూని గోలడన్ గేట్ వంతెన కటికీలోంచి కనిపసోతంది.. పసఫిక్ మ్హ్సమ్మద్రానిక, 
శాన్ప్పనాిీసోక అఖాతానిక మ్ధ్యనుని జలసంధి మ్మద అలవోకగా కటిటపార్చసేరు – ఈ అదుితమైన 
కటటడానిి! ఎనిి సారుూ చూసన్న ఇంకా ఆశ్ురయమే. మ్రొక కటికీలోంచి చూసేత శాన్ప్పనాిీసోక 
అంతరాజజీయ విమాన్నశ్రయం వదద విమాన్నల రాకపోకలు కనిపస్తత ఉంట్టయి. అంత ప్లదద విమానం 
అమాంతం గాలిలోక ఎలా లేచిపోతోందో! ఇంజన్సరింగు చదివి ఉండాలిీంది. అయిన్న ఇపుపడు 
విచారించి ఏమి ప్రయోజనం? 

చేతులు కాలేక ఆకులు పటుటకుని ఏమి ప్రయోజనం అంటూ వగచి, విలపంచే విధాన్ననికీ న్న ఉదోయగ 
ధ్రాీనికీ పడదు. చేతులు కాలేకనే న్న పని మొదలవుతుంది. నేనొక ప్రేతాలజిసుటని.  శ్వాలని 
కొయయడం, కోస, ఆ వయకత మ్రణానిక కారణమేమిటో నిరణయించడం న్న వృతిత. ఇంగ్లూషులో పేథాలజీ 
అనే మాటక నేను ప్లటిటన తెలుగు పేరు ప్రేతాలజీ. నిజానిక పేథాలజీ అంటే బాధ్క కారణం ఏమిటో 
నిరణయించే శాస్త్రం. ద్దనినే రోగనిరణయశాస్త్రం అని కూడ అంట్టరు. రోగం ఎలా పుటిటంది, ఎలా 
ప్లరిగింది, ద్దని పరయవసానం ఏమిటి, వగైరాలన్సి ఈ శాస్త్రంలో భాగాలే. ఒక పరయవసానం చావు 
కనుక చచిుపోయిన శ్రీరానిి పరీక్షంచి ఆ చావుక కారణం నిరాధరణ చెయయడం కూడ ఈ శాస్త్రంలోకే 
వసుతంది. 

ఇలా మేడ గదిలో కూరుుని, కటికీలోంచి చూస్తత, గాలిలో వంతెనలు కడుతూ, విమాన్నలని ఎగర్చస్తత 
ఉని సమ్యంలో పనికుర్రాడు వచిు ఆఫీసు బలూ మ్మద అడుగెతుత కాగితాల దస్త్రం ప్లటిట వెళ్లూడు. అది ఆ 
రోజు చూడవలసన కేసు. ఒడుపు చూసుకోకుండా ఈ అడుగెతుత కాగితాలని చదివి జీరణం 
చేసుకోవాలంటే ఆరు నెలలు పడుతుంది. కాని పైనుని అరంగుళ్ం కాగితాలలోనూ ఈ కేసు 
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విష్యాలు సంగ్రహంగా క్రోడీకరించి ఉంట్టయి. ఆ క్రోడికని తీస చదవడం  మొదలుప్లటేటను. ఫకక 
గదిలో శ్వం తయారుగా ఉంది. 

సాథలీపులాక న్నయయంలా – అంటే అనిం ఉడికందో లేదో చూడాడనిక ఒకక మెతుకు చిదిమి చూసేత 
చాలినటుూ – మొదటి పేజీ చదివేసరికే ఇదేదో కొంచెం కూష్టమైన కేసులాగే అనిపంచింది. చనిపోయిన 
వయకత పేరు – ఆ పేరు ఏదైతే మ్నకెందుకు కాని – మాటవరసక మారిటన్ అని అంద్దం. మారిటన్ క 
మ్మప్లనఫ ఏళ్లూ నిండేయేమో. మూడు నెలల క్రితం వరకు ఉకుక పడుగులా ఉని మ్నిష్ట. జిర్రున 
చీద్దరగడు. దురవయసన్నలేవీ లేవు. కండలు తిరిగిన జబబలు. కాయలు కాసన చేతులు. ఏ కమ్ీరి 
కొలిమిలోన్మ పనిచేసేవాడని సుళ్లవుగా చెపపవచుు. అలాగని ఆ విష్యం నేనేమ్మ ఊహించవలసన 
అవసరం  కూడ లేదు. అంతా వైదయ నివేదికలో రాసప్లటిట ఉంది. మూడు నెలల క్రితం వరకు ఉకుక 
మ్మకకలా, దుకకలా ఉని ఈ మ్నిష్టక అకసాీతుతగా నుమోనియా వచిుంది – రండు 
ఊపరితితుతలలోనూ.  హరీమ్నిపోయాడు. 

శ్వాలని కొయయని సమ్యాలలో ప్రేతాలజీ పాఠాలు చెపేప ఉపాధాయయ వృతిత న్నది. అందుచేత 
ప్రాణాలు తీసే నుమోనియా అంటే ఏమిటో ఒకసారి చెపపనియయండి. గ్రీకు భాష్లో “పుూమోన్” అంటే 
తేలేది అనిన్సి, ఊపరితితిత అనిన్సి అరాథలు ఉన్నియి. ఈ మాట లోంచే వచిున“ప్లూరసీ “ అంటే 
ఊపరితితుతలలో న్సరు చేరడం. ఇదే మాట లోంచి వచిున “నుమోనియా” అంటే ఊపరితితుతలు 
వాచడం.  ఈ వాపుక కారణం వైరసుూ కాని, బ్బకీటరియా కాని, రసాయన్నలు కాని కావచుు. ఈ వాపు 
వలూ తితుతలలోని గాలి బ్బడగలలో తెలూ కణాలు, తదితర కణశ్కలాలు చేరుకుని చికకడిపోతాయి. 
అందువలూ ఈ గాలి బ్బడగలలోక మ్నం పీలేు గాలి వెళ్లూ అవకాశ్ం తగిగపోతుంది. ఈ పరిసథతి మ్మదిరితే 
మ్న శ్రీరానిక ప్రాణవాయువు సరఫరా తగిగపోయి, రోగిక ఊపరి ఆడక చచిుపోతాడు. 

మారిటన్ క వచిునది నుమోనియా అని అనుమానం రాగానే అతని వైదుయలు రోగి ఉమిీని, కఫానిి 
మ్చుు తీస, ఆ మ్చుులో పోష్క పద్దరాథలు కలిప పోష్టంచి చూసేరు. ఈ రకం పరీక్షలవలూ బ్బకీటరియా, 
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వైరస్, ఫంగస్, వగైరాలేవీ కారణాలు కావని వైదుయలు తేలేురు. వాపుక కారణం తెలియకుండా ఏ 
మ్ందని వెయయగలరు? వేళ్ మించిపోకుండా కారణం తేలాులి. అందుకని, ఊపరి తితుతలలో చిని 
మ్చుు మ్మకకని కోస, ఆ కణజాలానిి పరీక్షంచి చూసేరు. ఆ పరీక్షల వలూ ఆ కణజాలం, లేద్ద టిష్టయ, 
బాగా ద్దబబతిని పాడయిందని రూఢి అయింది తపప ఎందుకు అలా పాడయిందో వైదుయలక అరథం 
కాలేదు. ఏమి చెయాయలో పాలు పోక  మూడు నెలలపాటు రాత్రింబవళ్లూ వైదుయలు ఆ రోగంతో 
పోరాడేరు. రోజులు గడుస్తతని కొద్దద మారిటన్ ఊపరితితుతలు శేూష్ీంతో నిండి, దళ్సరిగా అటటమ్మకకలలా 
తయారయాయి. హేమాహేమ్మలయిన వైదుయల సమ్క్షంలో మారిటన్ ఆఖరు శావస విడచి కనుి 
మూశాడు. 

మారిటన్ మ్రణానిక కారణం ఏమిటో తేలిు చెపపమ్ని అతని దస్త్రం అంతటిన్స న్న ఆఫీసుక, అతని 
శ్వానిి న్న లేబ్బక పంపేరు. ఆదివారం వారాతపత్రికలో వచేు గళ్ూనుడికటుటలా ఈ కేసు ననుి ఎలా 
అలూరి ప్లటిటందో, అలగాజండరు గుర్రానిి లంగద్దసుకుని మాదిరి ఈ సమ్సయని నేను ఎలా 
పరిష్కరించేన్మ చెబ్బతాను, సావధానంగా చితతగించండి. 

ఫ్రతి మ్నిష్ట చిట్టటలోను చిత్రగుపుతడు ఏమిటి రాసాతడో ఎవరికీ తెలియదు కాని, ఈ అమెరికాలో మాత్రం 
ప్రతి మ్నిష్ట చిట్టటలోను  ఆఖరి సంతకం ప్రేతాలజిసుటదే. ఆ సంతకం కొరకు ఈ కాగితాల దొంతర న్న 
దగగరక వచిుంది. ఆ సంతకం ప్లటేట మ్మందు నేను చేసే పని పకాక పతేతద్దరీ పని. ఇంకా మ్మనమేషాలు 
లకకప్లడుతూ కూరోువడం ఎందుకని కురీులోంచి లేచేను. ఉదయం తొమిీదవుతోంది. 

కాలి బొటనవేలిక తగిలించిన చీటీ మ్మద పేరు చూసుకుని, సరైన శాలీతనే పరీక్ష చేసుతన్నినని నిరాధరణ 
చేసుకుని, పనిక ఉపక్రమించేను. అసధారని చట్రంలో అమ్రిు, హసతకానిి చేతోత పటుటకుని, బలంగా 
ఎమ్మకలు తగిలేవరకు కతితని లోతుగా లోపలిక పోనిచిు, ఒక కోత కోసేను. నిజానిక అలాంటి కోతలు 
మూడు కోసేను. కుడి భుజం దగగర మొదలుప్లటిట ఉరోసథ అధోభాగం వరకు ఒక కోత, ఎడమ్ భుజం 
దగగర మొదలుప్లటిట అదే రకం కోత మ్రొకటి, ఉరోసథ అధోభాగం నుండి తినిగా పతితకడుపు కంద 
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భాగం దగగర కటి సాథనంలో ఉని వసతకాసత వరకు మూడో కోత. ఇంగ్లూషు అక్షరం ‘వై’ ఆకారంలో ఈ 
మూడు కోతల తోటీ మొండెమ్మని కపేప చరాీనిి పకకక తపపంచ వచుు. తరువాత పకక ఎమ్మకలని 
తలుపు తెరిచినటుూ తెరచి, శావసన్నళిక పటుట నుండి ఊపరి తితుతలని కోస, వాటిని పంజరం లోంచి 
చిలకని తీసనటుూ బయటక తీసేను. పీచుమిఠాయిలా, తేలికగా, దూది పంజలులా ఉండవలసన ఊపరి 
తితుతలు, రండూ కలిప, ఉరమ్రగా ఒక కల బరువు ఉన్నియి.  న్న ఆశ్ురాయనిక అంతు లేదు! 

శ్వం ఉదర కుహరంలో ఉని అవయవాలనిిటిని మ్రొక సారి పరీక్షంచి, అవసరమైన కణజాలాలని 
సేకరించి – వీటినే ‘బయాపీీలు’ అంట్టరు మా పరిభాష్లో – శ్వానిి కుటేటస, చేతులు కడుకుకని, 
శ్వానిి అయినవాళ్ూక అపపగించమ్ని ఉతతరువలు జారీ చేసేసరిక దరిద్దపు పనెిండు అయింది. 
బయాపీీ కొరకు సేకరించిన కణజాలపు మ్చుులని సూయిడులుగా చేస తయారుగా ఉంచమ్ని 
ప్రయోగశాలక పంప, మ్ధాయహిం పాఠం చెపేప ప్రయతింలో పడిపోయేను. 

కొన్నిళ్లూ పోయిన తరువాత లేబ్బక పంపన సూయిడుూ తయారయి వచేుయి. శ్వాల దగగర నిలబడి కోసే 
కోతల కంటె, స్తక్షమదరిలని దగగర ఒంగుని చూసే చూపుల దగగర్చ మా ప్రేతాలజిసుటల కాలం 
గడచిపోతుంది. కోతలన్సి యాంత్రికంగా జరిగిపోతాయి. సూయిడిి తనిఖీ చేసేటపుపడు బ్బర్రక పని 
చెపాపలి. చెపేపను. సూయిడూని చూడడగా, చూడగా మారిటన్ ఊపరితితుతలు అంత బరువుగా ఎందుకు 
ఉన్నియో అరథం అవడం మొదలుప్లటిటంది. 

మ్రొక పాఠం. ఆరోగయవంతులన వారి ఊపరితితుతల నిండా చిని చిని గాలి సంచులు ఉంట్టయి. 
మ్నం గాలి పీలిునపుపడలాూ ఈ సంచులు గాలితో నిడుతూ ఉంట్టయి. ఈ గాలి సంచులక ఆవలి వైపున 
కేశ్న్నళికలు దటటంగా అలుూకుని, చికకటి వలలా ఉంట్టయి.   శ్రీర ప్రక్రియలతో అలసపోయి, 
ఆమ్ూజని కోసం ఆవురావురు మ్ంటూని మ్లిన రకతం ఈ కేశ్న్నళికలలో ఉంటుంది. అపుపడు గాలి 
సంచులలో ఉని గాలిలోని ఆమ్ూజని రకతం లోక, మ్లిన రకతంలో ఉని బొగుగపులుసు వాయువు 
సంచులలోకీ తారుమారవుతాయి. రకతం శుభ్రపడుతుంది. ఈ ప్రక్రియ అంతా సజావుగా జరగాలంటే 
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గాలి సంచుల గోడలు శుభ్రంగా, ఏ అడడంకులు లేకుండా ఉండాలి. కాని మారిటన్ గాలి సంచులలో 
న్నన్నవిధాలన కణజాలపు ప్లంట్ట ఉంది. (ద్దనినే ఇంగ్లూషులో ‘టిష్టయ డెబ్రీ’ అంట్టరు.) అందువలూ 
ఊపరితితుతలలోక గాలి వెళ్లతోంది కాని, ఆ గాలిలో ఉని ఆమ్ూజని రకాతనిక అందటం లేదు. 
“అతాతరింటోూ ఎనిి వండితే మాత్రం ఏమి లాభం, అలుూడి న్మటోూ శ్ని ఉని తరువాత” అనిటుూ 
అయింది మారిటన్ పరిసథతి. పాపం! గాలి పీలిున్న ఊపరి అందక చచిుపోయాడు. 

ఇంతటితో పరిశోధ్న ఆపేసేత మా పతేతద్దరీతనంలో పస ఏమ్మంటుంది? పేదరాస ప్లదదమాీ, ప్లదదమ్ీ 
కొడుకా,…అని కథలోలా ఊపరి ఆడకపోవడానిక గాలి సంచులలోక కణజాలాల ప్లంట చేరడం 
కారణమైతే ఆ కణజాలాల ప్లంట అకకడిక ఎందుకు చేరింది? ఏమిటి జరిగిందో తెలిసంది కాని, 
ఎందుకు జరిగిందో తెలుసుకోవలస ఉంది. ఎంత బ్బర్ర గోకుకన్న ఈ సమ్సయ  అంతూ, పై తెలీకుండా 
పోతోంది. 

ఉపతాపని ఆసుపత్రిలో చేరిున రోజున రోగి చరిత్రని క్షుణణంగా రాసుకోవాలి. ఈ పనిని రివాజుగా 
విద్దయరుథలక అపపజబ్బతాం.  మారిటన్ ఆసుపత్రిలో చేరిన రోజున విద్దయరిథ రాసన చరిత్ర చదవడం 
మొదలుప్లటేటను. 

ఆసుపత్రిక వచేు మ్మందు రోగి వంట ఇంటోూ ఏదో వంట వండుతున్నిడు ట. అకసాీతుతగా దగుగ, 
తుమ్మీలు రావడం మొదలు ప్లట్టటయి ట. ద్దంతో ఊపరి ఆడలేదుట. వెంటనే పరిగెతుతకుని ఆసుపత్రిక 
వచేురు ట. ఈ విష్యాలన్సి మారిటన్ ని ఆసుపత్రిక తీసుకువచిున సేిహితురాలు చెపపంది ట. తనక 
ఆసుపత్రుల పడ పడదంటూ, తనని ఆసుపత్రిక తీసుకువచిున సేిహితురాలిన్స, పరిచరయలు చేస్తతని 
ఆసుపత్రి సబబందిన్స, నరసమ్ీలన్స, ఎడాప్లడా  పడ తిటేటడుట – ఒక పకక దగుగతూనే. ఇనెఫక్షన్ ఏదో 
అయి ఉంటుందని వైదుయలు ఏవో మ్ందులు ఇచేురు ట. ఆసుపత్రిలో చేరిు పరయవేక్షణలో రండు 
రోజులు ఉంచడం మ్ంచిదని వైదుయలు ఎంత చెబ్బతూన్ని  వినిపంచుకోకుండా విసురుగా ఇంటిక 
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వెళిూపోయాడుట. మ్రున్నడే దగుగ, ఆయాసంతో ఆసుపత్రి ప్రాంగణంలో ప్రతయక్షమ్యాడు ట. ఒళ్ూంతా 
న్సలంగా అయిపోయింది ట. ఇద్ద ఆ విద్దయరిథ రాసన సంక్షపతం య్యకక సారాంశ్ం. 

శ్రీరం అంతా న్సలంగా అయిపోవడంలో అంత చెపుపకోదగగ  వింత, విడూడరమూ ఏమ్మ లేవు. 
నుమోనియా వచిున్న, ఊపరి తితుతలక సోకుడు (ఇనెఫక్షన్) తగిలిన్న, ఊపరితితుతలక ద్దబబ తగిలిన్న 
శ్రీరం నలూగా అవొచుు. ద్దని వలూ కొంప మ్మలిగే ప్రమాదం ఏమ్మ  లేదు. కాని ఈ వయవహ్రమ్ంతా 
ఇంత తవరగా, ఒకక రోజులోన్న? అసంభవం! తనక అరథం కానిదేదో ఉంది. ఇదేదో తికమ్క 
ప్లడుతూని ప్రహేళికే! 

మారిటన్ సేిహితురాలిక ఫోను చేసేను. ఆమె ఇంటిదగగర కాదు కద్ద ఊళ్లూనే లేదుట. ఎమ్రజన్సీ వారుడలో 
మారిటన్ ని చేరుుకునిపుపడు, మారిటన్ పని చేస్తతని కంప్లన్స పేరు, చిరున్నమా, అతని యజమాని పేరు, 
టెలిఫోను నంబరు, మొదలన వివరాలన్సి మొదటి పేజీలోనే నమోదు అయి ఉన్నియి. మొదటోూ 
నరుీలు ఈ ప్రశ్ిలు అడిగినపుపడు, “ఈ వెధ్వ యక్షప్రశ్ిలు అన్సి ఇపుపడెందుకు? ఒక పకక ప్రాణాలు 
పోతూ ఉంటేను!” అని ఉపతాపులు చిరాకు పడి విసుకుకంట్టరు. కాని కాలక్షేపానిక, ఊసుపోక 
ప్రశ్ిలు వేస్తత కూరుుందుక నరుీలక తీరుబడి ఉండదు; మ్మఖయమైన ప్రశ్ిలే అడుగుతారు. ఆ 
ప్రశ్ిలక వచిున సమాధాన్నలే న్నకు ఇపుపడు ఆలంబన అవుతున్నియి. 

మారిటన్ పని చేసన కంప్లన్స యజమానిక ఫోను చేసేను. ననుి నేను పరిచయం చేసుకున్నిను. మారిటన్ 
మ్రణానిక కారణం ఏమిట్ట అని  న్న ఉదోయగ ధ్రీం ప్రకారం రివాజుగా సోద్ద చేసుతన్నినని కూడ 
చెపేపను. “కొనిి ప్రశ్ిలు అడుగుతాను.  వాటిక సమాధాన్నలు చెపపగలరా?” అని అడిగేను. 

అటు నుండి సమాధానం రాలేదు. 

టెలిఫోను కనెక్షన్ పోయిందేమోనని, “అవతల పకక ఎవవరయిన్న ఉన్నిరా?” అని రటిటంచి అడిగేను. 

“అడగండి. న్నకు తెలిసంది చెబ్బతాను.” ఆచి, తూచిన మాటలులా న్నలుగు మాటలు ఒలికేయి. 
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“మ్మ ఫండ్రీలో మారిటన్ ఏ పని చేసేవాడు?” 

“అలూూమినం కరిగించి మూసలలో పోసేవాడు.” 

“అసలు మారిటన్ గురించి మ్మర్చమైన్న చెపపగలరా?” 

“అతను సామ్ంతుడు. అంతకంటె న్నకు మాత్రం ఏమి తెలుసుతంది?” 

“అంత సామ్ంతుడు ఎలా అయాడో!” ప్రశాిరధకం కాకుండా ఆశ్ురయం  దవనించేలా అడిగేను. 

“పుర్రెలో బ్బదిధ పుట్టటలే గాని గణించడానిక మారాగలే లేవా?” 

“డికీకలో తొంగోప్లటేటసే రకమా?” 

“ఆ ఉదేదశ్ంతో అనలేదు.” 

మాట తూచినటుూ దవనించింది. మ్ర్చ  ఉదేదశ్ంతో అన్నిడో కనుకోకవాలని మ్నసుీలో అనిపంచింది. 
మ్రీ క్రాసు ఎగాజమినేష్న్ చేసనటుూ ప్రశ్ిలు అడిగితే భయపడి ఎకకడ బిగుసుకుపోతాడో అనుకుంట్ట, 
కొంచెం పేూటు ఫిరాయించేను. 

“మారిటన్ కోపష్టట మ్నిషా?” 

“మారిటన్ చాల నెమ్ీదసుతడు.” 

“మారిటన్ ఏదో వంట వండుతూ ఉని సమ్యంలో విపరీతంగా దగుగ, ఆయాసం వసేత ఎమ్రజన్సీ 
వారుడక తీసుకురావడం జరిగిందని అతని సేిహితురాలు చెపపంది. ఏమి వండుతూ ఉండగా దగుగ 
వచిుందో తెలిసేత …” అంటూ వాకాయనిి అరోధకతలోనే ఆపేసేను. ప్రశ్ి రూపంలో అడగలేదు కనుక 
ఇష్టం ఉంటే చెబ్బతాడు, లేకపోతే మ్రొక పకకనుండి నరుకుకరావచుని ఆపేసేను. ఆవతల పకక నుండి  
సవచిందమైన సమాధానం ఏమ్మ రాలేదు. 
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ఆవతల వయకత మౌనంలో అంతరారథం ఏమ్యి ఉంటుంద్ద న్న అంతరాతీ అలజడి చెందడం 
మొదలటిటంది. అయిన్న ధైరయం చేస స్తటిగా అడిగేను. 

“మారిటన్ అంత సామ్ంతుడు ఎలాగయాయడో. కమ్ీరి పని చేస ఎంతకని వెనకెయయగలడు?” 

మ్రి కొంత సేపు నిశ్లబదం. తొందరపడాడనేమోనని న్నలిక కరుచుకున్నిను. ఇంతలో న్న రొటెట విరిగి 
నేతిలో పడింది. 

“మారిటన్ క ఒక హ్బీ ఉండేది. ఊళ్లూ ఉని దంత వైదుయల దగగరక వెళిూ, పీకేసన పాత పళ్లూ పోగు చేస, 
వాటిలోూ ఉండే వెండి, బంగారం మ్లామాలు పోగు చేసేవాడు. 

“ఆ లోహ్లని ఏమి చేసేవాడో….” అడిగ్లఅడగనటుూ అడిగేను. 

“ఏమో! న్నకేం తెలుసుతంది. అడిగితే మాత్రం చెబ్బతాడా? ఆ సేిహితురాలిక నగలు 
చేయించేవాడేమో.” 

ఏమ్మ తెలియదంటూనే న్నకు కావలసన విష్యం మ్రొకటి న్న చెవిని పడేసేడు. గత సంవతీరంలోనే 
సేిహితురాలితో కలిస మారిటన్ మూడు సారుూ కొలంబియా వెళిూ వచాుడుట. డబ్బబంటే విహ్రానిక 
హవాయి వెళ్తారు. ఇంకా ఉంటే మెకీకో వెళ్తారు. బాగా ఉంటే, పేరిస్ వెళ్తారు.  లేకపోతే పడవ 
మ్మద విహ్రయాత్రక వెళ్తారు. కాని కొలంబియా వెళ్ూడం కొంచెం ఎబెబటుగానే అనిపంచింది. 
అందులోనూ ఏడాదిలో మూడు సారుూ! కొంచెం తటపట్టయిస్తతనే అడిగేను. 

“మారిటన్ క కాని మాదక ద్రవాయల వాడకం మ్మద …..” 

“అతను డ్రగుగలు  వాడడం నేనెపుపడూ సవయంగా చూడలేదు.” 

కర్ర విరగకుండా, పామ్మ చావకుండా గోడ మ్మద పలిూలా వచిుంది సమాధానం. అందులోనూ 
‘సవయంగా’ అని మాట కొంచెం నొకక పలికేడు. తునిలో పుటిట, తునిలో ప్లరిగి, తుని తగవులు 
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తీరిున తగవరులని సవయంగా చూసన నేను పై సమాధానం లోని సగుసుని గమ్నించలేకపోతే 
ఎందుకీ బతుకు? ఇంటెనకాకల పడి చావడానికా? 

మారిటన్ మ్హ్శ్యుని జీవిత సంగ్రహం  గురించి ఒక సద్దధంతం మెలిూగా న్న కళ్ూ మ్మందు విడడం 
మొదలంది. దంత వైదుయల దగగర కాని, శ్వసంరక్షకుల దగగర కాని పాత పళ్లూ పోగు చేస, వాటిని 
కమ్ీరి కొలిమిలో కాలిు, వాటిలోూ ఉని వెండిని కాని, బంగారానిి కాని విడద్దస, ఆ డబ్బబతో 
కొలంబియాలో మాదక ద్రవాయలని కొని, వాటిని అమెరికాలోక దొంగ రవాణా చేస, …. హ్రి భడవా! 
హోరి భడవోయ్! వీడిక ఇనిి తెలివితేటలు ఉన్నియా? మారిటన్ మ్సతష్కపు చురుకుదన్ననిక మ్మకుక 
మ్మద వేలేసుకున్నిను. 

సధాహంతం అంటే లేవద్దశాను కాని, మారిటన్ మాదకపు మ్ందులు దొంగతనంగా దిగుమ్తి 
చెయయడానిక, అతని అకాల మ్రణానిక మ్ధ్యనుని అవిన్నభావ సంబంధ్ం ఏమిటో న్నకు సుపరించ 
లేదు. ఇదేదో తవరగా తేలిు, ఈ కేసుని మూస్పయయక పోతే న్నకు మ్రణ విచారణాధికారి కచేరీ నుండి 
చివాటూతో శ్రీమ్మఖం వసుతంది. కనుక ఈ పనేదో తొందరగా తెమ్లాులి. 

మా విశ్వవిద్దయలయంలో దంతవైదయ పాఠశాల ఒకటి ఉంది. అకకడ పని చేసే ఆచారుయడిని ఒకతనిని 
టెలిఫోనులో పలచి దంత వైదయంలో ఉని మెలికలు న్న బోంటూక అరథం అయే రీతిలో చెపపమ్ని 
అడిగేను. ఆ సంభాష్ణ సారాంశ్ం ఇది. 

అమెరికాలో పుచుుతూని పళ్ూని ఠపీమ్ని పీక పారయయరు. ఫుచిున భాగానిి బాగా శుభ్రం చేస, అకకడ 
మ్రికొంచెం దొలిచి, అపుపడు ఆ జాగాలో కరిగించిన వెండి కాని, బంగారం కాని పోస నింపుతారు. 
పరిశుదధమైన బంగారం కొంచెం మెతతగా ఉంటుంది. అటువంటి బంగారానిి ఆ పళ్ంగా వాడెసేత, ఏ 
అపపడాలో, జంతికలో నమ్మలుతూనిపుపడు ఆ బంగారం కాసాత తన కుదుటోూంచి ఊడి, బయటక వచిు 
పళ్ూ కంద పడిందంటే మ్నక ఒక బంగారపు అపపడం బయటక వసుతంది. అందుకని బంగారానిి ఏ 
ప్లలేూడియం వంటి లోహంతోటో కలిప ఆ మిశ్రమ్ లోహపు మ్మదదని పంటి రంధ్రాలు నింపడానిక 
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వాడతారు. అలాగే వెండిని వాడినపుపడు, వెండిని పాదరసంతో కలుపుతారు. ఇలా వెండి, పాదరసం 
కలిసన మ్మదదని రసరజతం అంట్టరు. 

పళ్ూక ఎంత శుశ్రూష్ చేస జాగ్రతత పడాడ ఎపుపడో ఒకపుపడు ఈ పళ్లూ ఊడక తపపదు. అపుపడు వాటిలోూ 
ఉని బంగారానిి సేకరించవచుు. ఇది చాల తేలికైన పనే. ఇకకడ ఒక చిని రసాయనశాస్త్రపు పాఠం. 
బంగారం, ప్లలేూడియం కలసన మిశ్రమ్ లోహ్నిి వేడి చేసేత మ్మందుగా బంగారం 1165 స్పలిీయస్ 
డిగ్రీల దగగర కరుగుతుంది. కాని ప్లలేూడియం 1552 డిగ్రీల వరకు కరగదు. కనుక బంగారం, 
ప్లలేూడియం ఉని పుపప పళ్ూని కొలిమిలో వేడి చేసేత మ్మందుగా బంగారం కరిగి బయటక వచెుసుతంది. 

బజారులో అవునుీ బంగారానిక 800 డాలరుూ, అవునుీ వెండిక 15 డాలరుూ పలుకుతోంది. ఈ ధ్రలు 
ప్లరిగే స్తచనలే కనిపసుతన్నియి తపప తగుగమ్మఖం పటేటటటుూ లేవు. అందుకని ప్రజలు బంగారం, వెండి 
కొని వెనకెయయడం మొదలు ప్లటేటరు. కొనే సోథమ్త లేని వాళ్లూ ఏ ఏటి గటుటకో వెళిూ, ప్లనంలో న్సళ్లూ పోస, 
గాలించి, అడుగున బంగారం నలుసులు ఏమైన్న ఉన్నియేమోనని వెతకడం మొదలు ప్లటేటరు. ఎవరిక 
వచిున విదయతో వారు బంగారం కోసం వేట ప్రారంభించేరు. కొలిమిలో బంగారానిి కరిగించడం 
మారిటనిక చేతిలో ఉని విదయ. అందుకని కటుటడు పళ్ూలోూ ఉని వెండిని, బంగారానిి సేకరించాలనే బ్బదిధ 
పుటిట ఉంటుంది. 

పైన చెపపన పదధతిలో మారిటన్ బంగారానిి విడగటిట, ద్దనిి అమ్మీకుని, ఆ డబ్బబని కొలంబియా 
పటుటకెళిూ, అకకడ క్షుద్రజాతి మాదకపు మ్ందులు కొని, వాటిని దొంగ రవాణా చేస, అమెరికాలో 
నలూబజారులో అమ్మీకుని, డబ్బబ  గణించి ఉంటే ఇపపటికీ మారిటన్ బతిక ఉండేవాడే. 

కాని పళ్ూలోూ కూడ బంగారానిి ధ్రించగల భాగయవంతులు ఈ అమెరికాలో కూడ ఎంతోమ్ంది లేరు. 
వెండి అవునుీ సాధారణంగా మూడు, న్నలుగు డాలరూక మించదు. అందుకని పళ్ూలోూ రసరజతానిి 
వాడే వయకుతలు కొలూలు. బంగారం అయితేనేమిటి, వెండి అయితేనేమిటి అనుకుని, పేరాశ్ని అదుపులో 
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ప్లటుటకోలేక, అవివేక అయిన మ్న మారిటన్ ఆ వెండినే పోగు చెయయడానిక సంసదుధడై, పపుపలో కాలేస 
ఉంట్టడు. 

పాదరసం గది ఉష్ణణగ్రత దగగర ద్రవ పద్దరధమ్ని మ్నందరికీ తెలుసు. కాని పాదరసం 674 డిగ్రీల 
ఉష్ణణగ్రత దగగర మ్రిగి కావిరి అవుతుందని మ్నలో చాలమ్ందిక తెలియదు. కనుక రసరజతానిి 
మూసలో వేస వేడి చేసనపుపడు మ్మందుగా పాదరసం కావిరి  అయిపోయి బయటక వచెుసుతంది, 
మూసలో  వెండి మిగిలిపోతుంది. తమాషా ఏమిటంటే పాదరసం ద్రవ రూపంలో ఉనింత సేపు విష్ 
పద్దరథం కాదు. అదే పాదరసం కావిరి అయినపుపడు అది   రంగు, రుచి, వాసన లేని విష్వాయువు; 
పీలిుతే  ప్రమాదం. ఈ వాయువు రకతం లోని జీవకణాలతో సంయోగం చెందినపుపడు – బాంబ్బ పేలితే 
భవన్నలు శధిలమైనటుూ – ఆ జీవకణాలు, ఛిన్నిభినిమ్యి, శధిలం అయిపోతాయి. (ఈ రకపు 
లోతైన విద్దయగంధ్ం ఒకక మారిటన్మూనే కాదు, బ్బలబ్బలాగాగ శాస్త్రం చదివిన చాల మ్ందిలో ఉండదు.) 
ఇద్దలా జరుగుతుందో చెబ్బతాను. 

రకతంలో ఎర్ర కణాలక ఎరుపు రంగునిచేు రంజన పద్దరాథనిి రకతచందురం అంట్టరు. ఈ రకతచందురం 
లోని అణువుల నిరాీణక్రమ్ం ఆమ్ూజనిని మోసుకు వెళ్ూడానిక అనుకూలంగా  ఉంటుంది. ఇలా 
ఆమ్ూజనిని మోసుకెళ్లూ  కారయక్రమ్ం అంతా సజావుగా జరగడానిక రకతంలో అజమ్మలు అని కాని, 
ఫేనకప్రాణయమ్మలు అని కాని పలవబడే కొనిి రసాయన పద్దరాథలు ఉన్నియి. వీటినే ఇంగ్లూషులో 
‘ఎంజైమ్మలు’ అంట్టరు. పాదరసపు కావిరులు ఊపరి తితుతలలోక వెళ్ూగానే ఈ అజమ్మలు 
ఆమ్ూజనిని గ్రహించడానిక బదులు పాదరసపు అణువులతో ఢీకొని వాటిని 
అణుశ్కలాలుగామారుసాతయి. ఈ పాదరసపు అణుశ్కలాలు, లేద్ద ‘అయానులు’ చాల చురుకైనవి. 
అందువలూ ప్రమాదమైనవి కూడ. శ్రీరంలోని కణజాలాలని ధ్వంసం చేస, ప్లంట  పోగులుగా 
మారుగల సామ్రధయం కలవి. ఈ పాదరసపు అణుశ్కలాలు మెదడులోక వెళ్లూయంటే  అకకడ న్నన్న  
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అలూరి ప్లటటగలవు. అందువలూనే  మారిటన్ మొదటి  రోజున నరుీల మ్మద రయ్, రయ్ అని ఎగిరి 
ఉంట్టడు. 

ఇంతవరకు చేసన పతేతద్దరీ పని అంతా శుదధ సద్దధంతం మాత్రమే. ఇపుపడు ఈ సద్దధంతం సరి 
అయినదే అని నిరాధరణ చెయాయలి. శ్వపరీక్షలో సేకరించిన మ్చుులు ఇంకా న్న దగగర ఉన్నియి. 
వాటిని మ్ళ్లూ పరిశోధ్నశాలక పంపేను. కణజాలంలో పాదరసపు అవశేషాలు ఏమైన్న ఉన్నియేమో 
ప్రతేయకంచి చూడమ్ని చిని చీటీ రాస పంపేను. మ్రాిటిక న్న అనుమానం నిజమేనని రూఢి అయింది. 
మారిటన్ పాదరసపు విష్వాయువులు పీలిున కారణంగానే చచిుపోయాడు. 

న్న సద్దదంతం కొంతవకు రుజువు అయింది. ఆతని చావుక కారణం తెలిసంది. కారకులు ఎవవరో కూడ 
తెలుసుకోవాలి. అందుకని ఈ పాదరసపు విష్వాయువులు మారిటన్ ఎకకడ పీలేుడో కూడ నిరాధరించాలి. 
ఈ విష్వాయువులు మారిటన్ పని చేసే కమ్ీరి కొలిమి దగగర పీలిు ఉంటే ఆ కొలిమి యజమాని మ్మద 
మారిటన్ వారసులు కాని, ప్రభుతవం వారు కాని ద్దవా వెయయవచుు. ఈ ప్రమాదమేదో మారిటన్ ఇంటోూ 
వంటగదిలో జరిగి ఉంటే తను తవువకుని గోతిలో తనే పడాడడని సంజాయిషీ చెపుపకుని ఊరుకోవచుు. 
ఏది ఏమ్యిన్న తదుపరి విచారణ న్న పదవీ ప్రభావపు పరిధిక మించిన పని. 

అమెరికాలో ‘ఓషా’ అనే సంష్టపత న్నమ్ధేయంతో, ‘ఆకుకపేష్నల్ సేఫీట అండ్ హెల్త ఎడిీనిసేీష్న్’ 
అనే ప్రభుతవ శాఖ ఉంది. వృతితరీతాయ జరిగిన ప్రమాద్దలని పరిశీలించి తగిన చరయలు తీసుకోవలసన 
భాదయత వారిది. ఇటుపైన ఈ సమ్సయ  వారి అధికార మ్ండలంలోక వెళ్లతుంది. అందుకని తరువాయి 
పరిశోధ్న్న  తతంగానిి వారిక అపపచెపేపను. వారి సబబందిలో కొందరు మారిటన్ ఇంటిక, మ్రికొందరు 
మారిటన్  పని చేసన కారాాన్నక వారంటుూ పుచుుకుని తరలి వెళ్లూరు. మారిటన్ చచిుపోయి మూడు నెలలు 
కావసోతంది. అయినపపటికీ మారిటన్ వంటింటి నేల కంద్ద, నేలమాళిగలోనూ పాదరసపు అవశేషాలు 
విపరీతంగా కనిపంచేయి. మారిటన్ తన సంత ఇంటోూనే దంతాల వంట చేసేడనడానిక ఇంతకంటే 
ద్దఖలాలు ఏమిటి కావాలి? 
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శ్లయపరీక్షగా మారిన శ్వపరీక్ష మారిటన్ చచిుపోయిన మూడు నెలలక ప్లరిత యింది.  పాదరసపు 
విష్వాయువులు ఊపరితితుతలలోని గాలిబ్బడగలని ధ్వంసం చేసన కారణంగా  ఊపరి ఆడక మారిటన్ 
చచిుపోయాడని తీరుప రాస, సంతకం ప్లటిట, కాగితాల దసానాిి మ్రణవిచారణాధికారి కచేరీక పంపేను. 
అలా రాస, సంతకం ప్లటిట పంపేనే కాని మారిటన్ మ్రణానిక అసలు కారణం అతని అవిదయ, అవివేకం, 
అతాయస అని న్నకు తెలుసు. 

ఇంతటితో న్న భాధ్యత తీరింది కాని కథ ఇంకా కంచిక వెళ్ూలేదు. అమెరికాలో ‘డ్రగ్ ఎంఫోరీమంట్ 
అథారిటీ’ అనే పేరు గల మ్రొక ప్రభుతవ సంసథ ఉంది. తరువాయి దరాయపుత వారిది. కొలంబియాలో 
మారిటన్మత చెయియ కలిపన వారవరో ఆచూకీ తీస, ఆ బృందం అంతటిన్స పటుటకుని, కోరుటక ఈడిు, శక్ష 
పడేటటుట చూడవలసన భాదయత వారిది. అందుకని వారు చేసే దరాయపుతలన్సి పరమ్ రహశ్యం. కనుక 
తరువాయి కథ న్నకు తెలియదు. 

చివరి మాట: మారిటన్ కేసుని దృష్టటలో ప్లటుటకున్మ, ఏమో – అసలు కారణం తెలియదు కాని – 
అమెరికాలో  ఇపుపడు రూలుీ మార్చుసేరు. ఈ రోజులోూ పీకేసన పాత పళ్లూ కావాలని అడిగితే 
దంతవైదుయలు ఇవవరు.  ఈ వయవహ్రం ఎంతవరకు మ్మదిరిందో మ్నవి చేసుకొని ఈ ఉదంతానిి 
ఉపసంహరించుకుంట్టను. మ్న దేశ్ంలో పాల పనుి ఊడినపుపడు ఆ పనుిని పలూలు ఎలక కనింలో 
వేస, “ఎలకా! ఎలకా! ఈ పాల పనుి తీసుకుని న్స గటిట పళ్లూ న్నకవవవా?” అని అడుగుతారు. 
ద్దనిలాంటిదే అమెరికాలో ఒక సంప్రద్దయం ఉంది. ఊడిన పాల పంటిని పలూలు దిండు కంద ప్లటిట 
పడుకుకంట్టరు. రాత్రి దంత దేవత (‘టూత్ ఫేరీ’) వచిు ఆ పంటిని తీసుకొని వాళ్ూ దిండు కంద ఒక 
బహుమ్తిని ప్లడుతుందని ఆ పలూల నమ్ీకం. (నిజంగా ఈ బహుమ్తులు ప్లటేటది తమ్ తలిూదండ్రులో, 
అవవతాతలో  అని గడుగాగయలన పలూలక తెలుసనుకొండి.) అపుపడపుపడు కొంచెం ఒదులుగా ఉని 
పంటిని ఊడీ వరకు ఆగకుండా దంతవైదుయలు పీకెసాతరు. ప్లరవం అలా పీకేసన పంటిని పటూం కటిట 
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పలూలక  ఇచేుసేవారు. ఈ రోజులోూ అలా పీకేసన పళ్ూని  పలూలు అవనివవండి, ప్లదదలు అవనివవండి, 
కావాలని అడిగిన్న ఇవవడానిక వీలు లేదని చెప్లపసుతన్నిరు. 

 

కథ వెనుక కథ: 

రచన స్పప్లటంబరు 1993 సంచికలో ప్రచురించబడింది. డాకటర్ట డేనియల్ వీవర్ట రాసన కేసు చరిత్ర 
ద్దనిక ఆధారం.  
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కించిత్ భోగో భవిష్యతి 
 

1 

త్రిభువన సంచారి అయిన న్నరదుడు విశాఖపటిం సమ్మద్ర తీరంలో ఒకన్నడు తిరుగుతూ ఉండగా 
ఆయన కాలిక ఏదో తగిలింది. ఏమిట్ట అని చూసేత అది ఒక పుర్రె! ఒంగి ద్దనిని చేతిలోక 
తీసుకున్నిడు. మ్నసుీలోక చిని చిలిప ఆలోచన వచిుంది. కుతూహలంతో ఆ కపాలపు లలాట 
భాగానిి చేతితో తుడిచి అకకడ ఏమి రాసుందో అని కుతూహలంతో పరీక్షంచి చూసేడు. బ్రహీ రాసన 
రాత మ్సక మ్సకగా ఆయన దివయ చక్షువులక కనిపంచింది. 

‘...   ...   ...   ...   ...” 

...   ...   ... ...   సంచార్చ 

సమ్మద్ర తీర్చ మ్రణం 

కంచిత్ భోగో భవిష్యతి’ 

“కంచిత్ భోగే భవిష్యతి? సందేహం లేదు. ఇది విరించి రచించిన రాతే! వికటించిన విరించి రాత! 
ఈ చతురుీఖుడు తన భుజసకంధాల మ్మద ఉని సృష్టట కారయపు భారానిి మొయయలేకపోతున్నిడా? 
వారధకయంతో సామ్రధయం తగిగపోతోంద్ద? కాకపోతే ఏమిటీ పచిు రాతలు? ఒక అభాగుయడిని కీరిత కాంక్షతో 
జోవితమ్ంతా వేధించి, పాప భూమి అయిన ఈ సమ్మద్ర తీరంలో జీవితం అంతమొందించి, 
మ్రణానంతరం కంచిత్ భోగం ప్రసాదిసాతడా?   

బ్రహీ మానసపుత్రుడైన న్నరద మ్హ్మ్మని నిశతమైన కుశాగ్ర బ్బదిధక ఈ కుతరకం అరథం కాలేదు.  
కంచిత్ భోగో భవిష్యతి ట! చచిున తరువాత భోగం ఏమిటి? బ్బర్ర లేక పోతే సరి. న్నలుగు బ్బర్రలలో 
ఒకకటీ సరిగాగ పని చేసనటుూ లేదు. ఇదేదో మ్మఖామ్మఖీ తేలుుకోవలసన విష్యం. 

వైజాగు బీచి నుండి హుట్టహుటీ సతయలోకానిక ప్రయాణం కటేటడు, న్నరదుడు. 

83



2 

భకతతో యాత్ర ప్లరిత చేసుకుని కారయసదిధక ఎదురు చూసుతన్నిడు లక్షమణరావు. తల న్సలాలు సావమిక 
సమ్రిపంచేసేడేమో తలక పాగా చుటేటడు. 

“స. వీ. రామ్న్ లా ఉన్నివోయ్” అన్నిరు సహోదోయగులు. మ్మరిసపోయాడు లక్షమనణరావు. పోలిక 
కుదిరింది కనుక అదృష్టం పడితే న్మబెల్ బహుమానం కాకపోయిన్న కన్ససం భటిగర్ట ఎవార్టడ అయిన్న 
రాకపోతుంద్ద అనుకున్నిడు. 

ప్రమ్మఖులతో తనని పోలిు చూసుకోవడం లక్షమణరావు అలవాటూలో ఒకటి. సంసాకరం లేకుండా 
ఉడతలు పీకన తాటెటంకలా ఉని జుతుతని చూస ఎవవరో అయినీటయిన్ క్రాఫింగులా ఉందన్నిరుట. 
అంతే! న్నటి నుండి కేశ్ సంసాకరానిక సవసత వాచకం పలికేడు లక్షమణరావు. 

తెరచాప ఎతిత పడవ నడపడం అంటే అయినీటయిన్ క వలూమాలిన సరద్ద. అతాతరింటిక అమ్లాపురం 
వెళిూనపుపడలాూ – గోద్దవరి కాలవ లో కాదు – గోద్దవరిలోనే పడవని నడపడం ప్రేకీటసు చేసేవాడు. ఒక 
సారి సుడిగుండంలో పడగా చావు తపప కనుి లటటపోయినంత పని అయింది. 

పోన్స ఫిడేలు వాయిదయంలో ప్రావీణయం సంపాదిద్దదమ్ని ప్రయతిం చేసేడు. ఆయినీటయిన్ క మ్లేూ ‘బాక్’ 
వాయించలేకపోయిన్న అపసవరాలతో సరళీసవరాలు వాయించేవాడు. ఆతను సాధ్కం చేస్తతనిపుపడలాూ 
అతని భారాయమ్ణి వీధిగుమ్ీంలో మెటూ మ్మద కూరుునేది. సైంటిసుట కద్ద. ప్రతి విష్యానికీ కారణం 
తెలుసుకోకుండా ఉండలేకపోయేవాడు. అందుకని ఉండబటటలేక అడిగ్లసేడు: 

“నేను ఫిడేలు వాయించినపుపడలాూ వీధి గుమ్ీంలో కూరుుంట్టవెందుకు?” 

“ఆఁ! మ్ర్చం లేదు. ప్లళ్లూం కొటటడం లేదని ఊరు వాళ్ూక తెలియాలని.” 

పురిటోూనే సంధి కొటిటనటుూ ఫిడేలు వాయిదయం ఇలా బెడిసకొటిటంది. 

ఏకలవుయడిలా గురువు గారి ఫొటో ఎదురుగా ప్లటుటకుని పైపు తాగడం ప్రేకీటసు చెయయడం మొదలు 
ప్లటేటడు. సరి అబబకపోయిన్న చిడుం అబ్బబతుందంట్టర్చ అలాగ లక్షమణరావుక పైపు తాగడం అలవాటు 
మిగిలింది. 
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3 

ఈ కీరిత కండూతి లక్షమణరావుక పుటుటకతో పుటిటన బ్బదేధ! పరశురామా లయన్ సరకస్ వారు బంతుల 
బీడులో వేసన డేరాలు ఎపుపడు ఎతెతసాతరా అని చూసేవారట లక్షమణరావు తలిూదండ్రులు. ఊళ్లూ ఉని 
ఊరకుకకలు, పలుూలు, అన్సి వాకటోూనే సరకస్ చేస్తత ఉంటే ఎంతకని భరిసాతరు – కొడుకు మ్మద ఎంత 
మ్మ్కారం ఉన్ని. ఏ న్నగేశ్వర్రావు లాగో, యంటీయార్ట లాగో అయిపోద్దమ్ని ఎంతగాన్మ కలలు 
కన్నిడు. చదువు మానేస ఇలాంటి పచిు వేషాలు వేసేత మ్కెకలు విరగగటిట పులుసులోక మ్మకకలు 
లేకుండా చేసాతనని తండ్రి బెదిరించేసరిక చదువు మ్మదక దృష్టట మ్రలింది. 

థర్టడ ఫారంలో ఉనిపుపడు ‘యమాతారాజభానస’ అని తెలుగు మేషాటరు బోరుడ మ్మద రాసేసరిక మ్న 
లక్షమణరావుక కవితవం ఆశువుగా ప్లలుూబిక వచిుందనడానిక ద్దఖలాలు లేవు కాని అతని సృజన్నతీక 
దృకపథంలో కొంత మారుప వచిుంది. చదువు మ్మదక దృష్టట మ్రలింది. పద్దయల మ్మద ప్రయోగాలు 
చేసేవాడు. సరకసోూ ఏనుగు మ్మద ప్లదదపులి సవారీ చేస్తతని దృశాయనిి వరిణంచడానిక మ్తేథభ, శారూధలాల 
ఛందసుీలని మేళ్వించి ‘మ్తతశారూధలం’ అనే కొతత రకం పద్దయనిి సృష్టటంచేడు. తనక వచీు రాని  
ఇంగ్లూషులో  కంద పద్దయలు రాసేవాడు. సన్నతనుడయిన తెలుగు మేషాటరు, “ప్రయోగం పేరిట శుదధ 
ఛందసుీని మ్ంటగలుపుతావుట్రా! రావూ! ఒర్చయ్ రావూ! న్సకు పద్దయలు రావురా!” అని ప్రాస కోసం 
పాకులాడుతూ లక్షమణరావుని తల వాచేలా తిటేటరు. “ద అన్ పబిూష్డ వరక అఫ్ ద లేట్ గ్రేట్ లక్షమణరావ్
” అని ఎపుపడైన్న, ఎవవరైన్న  ప్రచురించకపోతారా అని తను ఖరాబ్బ చేసన కాగితాలన్సి జాగ్రతతగా 
కటటగటిట, భావి తరాల వారి కొరకు అటక మ్మద భద్రపరచేడు. 

లక్షమణరావు దృష్టట బాహయ ప్రపంచం నుండి కొదిదగా లోపలిక మ్ళ్ూడం మొదలు ప్లటిటంది. బాడవ తోటలో 
కొబబరి చెటుట కంద పద్దీసనం వేసుకుని, “బ్బదధం శ్రణం గచాిమి” అన్నిడు. మ్నసుీ నిలకడగా 
నిలవలేదు. కొబబరికాయ నెతిత మ్మద పడుతుందేమోనని ఒక భయం. ఆ పకకనే నేర్చడు చెటూ మ్మద ఉని 
ఋష్ట పక్షులు మ్మద రటట వేసాతయేమోనని మ్రొక భయం. ఇటువంటి భయాలతో మ్నసుీలో 
ఆలోచనలు పరిపరి దిశ్లలో పరిగెటేటయి. 

పసందయిన పడి అక్షరాల పేరు లేకపోబటేట తన రాతలన్సి బ్బటటపాలు అవుతున్నియేమోనని అతనిలో 
ఒక ఆరాటం మొదలయింది. శ్రీశ్రీ, సన్నర, కరుణశ్రీ, మొదలయినవారంతా అంత పేరు ప్రఖాయతులు 
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గణించేరంటే అదంతా వారి కవితవపు గపపతనమేన్న?  శ్రీశ్రీక వాళ్ూ న్నని ‘ప్లంటబాబయి’ అని పేరు 
ప్లటటకపోయిన్న ‘శ్రీరంగం అపాపరావు’ అని పేరు ప్లటుటంటే మ్నక శ్రీశ్రీ ఉండేవాడా? బాపు, ఆరుద్ర 
వాళ్ూ అసలు పేరుూ అటేటప్లటుటకుని ఉంటే వాళ్లూ దమిీడీక చెలామ్ణీ అయేవారా?  ఆమాత్రం మ్మందు 
చూపు లేని తలిూదండ్రుల మ్మద కంచితుత కోపం వచిుంది లక్షమణరావుక. 

కన్ససం ‘రామారావు” అనేన్న పేరు ప్లటేటరు కాదు. లక్షమణుడు ఎపుపడూ రండవవాడే. ఇలా దివతీయ 
సాథనంలో పడి ‘రాట’వమ్ని తన తలిూదండ్రులు ఇలా పేరు  ప్లటిట శ్పంచేరా? పేరంటే నచులేదని 
తలిూదండ్రుల మ్మద విరుచుకు పడొచుు. ఇంటిపేరు సంగతి? మ్ందపాటి?  ఇంకా నయం! మ్ందకొడి 
కాదు కనుక గుడిడలో మెలూ. ఇటువంటి ద్దన్నవసథలో ఉని తన పేరుని సుందరీకరించడం ఎలా?  
కరుణశ్రీ నుండి వెధ్వశ్రీ వరకు శ్రీ పేరూన్సి గాలించి చూసేడు. మ్ందపాటి ని మ్ందశ్రీ చేసేతన్మ? ఛా! 
“డల్’ గా ఉంది. పోన్స పేరు లోని పడి అక్షరాలక శ్రీ చేరిుతే? మ్లశ్రీ వచిుంది. హతవిధీ! పోన్స 
మ్ందపాటి లక్షమణరావుని ‘మ్లరా’ అంటేన్మ? కలరా లా మ్లరా ఏంటి? ఒళ్లూ మ్ండింది. 

ఇలా కొబబరి చెటుట న్సడలో కూరుుని ఆతీ ప్రక్ష్మళ్నం చేసుకుంటూని లక్షమణరావుని బాహయ 
ప్రపంచంలోక ఈడుుకొచిునది పైనుండి పకకనే పడడ న్నరికేళ్ం. చుకకలో తపపపోయింది కనుక 
సరిపోయింది కాని ఏకపోతే కపాలమోక్షం అయిపోయి ఉండేది. శ్రీరం గగురొపడిచింది. లక్షమణకవి 
తెలిగించిన భరటృహరి సుభాష్టతాలలోని పదయం తళ్లకుకన మ్నసుీలో మెరిసంది.  దైవోపహతుడు సేద 
తీరుుకునేందుకు తాటి చెటుట న్సడని చేరితే తాటి పండు నెతిత మ్మద పడిందిట. ప్రసుతతం న్నరికేళ్ం నెతిత 
మ్మద పడలేదు కనుక తను దైవోపహతుడు కాదు. లక్షమణరావుక మ్న్మ వికాసం కలిగింది. అతని 
జీవితం ఒక మ్ళ్లపు తిరిగింది. కొబబరిచెటుట కందనుండి లేచేడు. నిరాీణాతీకంగా ఆలోచించడం 
మొదలు ప్లటేటడు. 

 కొబబరి కాయ కందకే ఎందుకు పడాలి? ఇది భగవదేచి అనేస ఎలా ఊరుకోవడం? కాయ 
ఆకాశ్ంలోక ఎందుకు ఎగిరిపోలేదు? ఆకాశ్ం లోక ఎగిరిపోకుండా భూమి మ్మద పడిందంటే ద్దనిక 
రండు కారణాలు సుపరించేయి. అతితంటిక వెళిూన ఆడకూతురు తిరిగి పుటిటంటిక వచిునటుూ కొబబరికాయ 
తన సవసాథనం చేరుకుంద్ద? లేక బాడవతోటలో ఉని భూమిక ఏదైన్న ప్రతేయకమైన శ్కత ఉండి అది 
కొబబరికాయని ఆకరిిసోతంద్ద? ఈ రండవ సద్దధంతమే నిజమైతే ఇదే సద్దధంతం ప్రకారం భూమి 
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చంద్రుడిని ఎందుకు ఆకరిించడం లేదు? ఇలా ఆలోచించి, సంబరపడిపోయి నలుగురితోటీ చెపేపడు. 
ఎవవరూ నమ్ీలేదు. సద్దధంతానిి కాదు, లక్షమణరావుని! ఇదంతా గెలిలియో, కెపూర్ట, నూటన్ 
మొదలయిన వారు అంతా కలస ఎపుపడో శ్తాబాదల క్రితమే కనిప్లటేటసేరుట! ఆ సమాచారం ఏమ్మ 
తాను చదువుకోకుండానే, ఈ సద్దధంతం తన బ్బర్రలోనే పుటిటందని ఎంత చెపపన్న ఎవవరూ ఖాతరు 
చెయయలేదు. మ్రీ మాట్టూడితే పచాుసుపత్రిలో పడేసాతమ్ని బెదిరించేరు. 

తను ఇలా నలుగురిలోనూ నవువల పాలు కాడానిక కారణం తను ఇంటరులో చేరి, భౌతికశాస్త్రం చదివే 
వరకు అరథం కాలేదు. తెలుగులో కవితవం చెపపడం అబబలేదు కాని, ఇంటరులో లకకలు, భౌతిక శాస్త్రం, 
రసాయన శాస్త్రం బాగా అబ్బబయి. ఆరికమిడీస్, ఎవగాడ్రో, గే లుసాక్,  బెరీజలియస్, నూటన్,...,  ఇలా 
ఎంతో మ్ంది హేమాహేమ్మల గురించి తెలుసుకున్నిడు. ఇంటరు మ్ంచి మారుకలతో పేసయేడు. 
ఆంధ్రా యూనివరిీటీలో చేర్చడు. సదధరీ సదనంలో మ్కాం ప్లటేటడు. 

విశ్వవిద్దయలయపు వాతావరణంలో లక్షమణరావు వైజానాిక విజాానం మొగగ తొడిగి, వికసంచి 
పరిమ్ళించడం మొదలు ప్లటిటంది. ఊహ్ శ్కత విసతరించింది. ప్రపంచజాానం ప్లంచుకున్నిడు. కాలం, 
కరీం కలస వసేత కకుక వచిునటుూ వదదనుకున్ని కీరిత వసుతందనే న్సతి పాఠం నేరుుకున్నిడు. 
ఉద్దహరణక కెపూర్ట వేసన లకకలలో కన్ససం అరడజను తపుపలు కనిపంచేయి – లక్షమణరావు నిశత 
దృష్టటక. కెపూర్ట అదృష్టం తనుికొచిుంది కనుక ఆ తపుపలు ఒకద్దనిని మ్రొకటి రదుద చేసేసుకున్నియి. 
కెపూర్ట గపపవాడని ప్రపంచం అంతా ఒపేపసుకుంది. 

‘అయిన్సీటమియం,’ ‘ఫెరిీయం’లలా తన పేరు ఒక రసాయన మూలకానిక ప్లడితే? నూట 
అయిదవ మూలకానిక తన పేరు మ్మద ‘మ్లేరియం’ అని ప్లడితే ఎలాగుంటుందో? సైకోూట్రానులు, 
ఏకీలిర్చటరుూ వంటి ఖరీదైన పరికరాలు లేకుండా అటువంటి పనులు సాధించడం తన తరమా? పోన్స 
ఒక తోకచుకక ఉనిక కనిబెడితే? ప్లదద హడావుడి చేస చివరిక చీదేసన ససంద్రీలా తుసుీమ్న్ని 
కహూటెక్ పేరు ప్రపంచం అంతా మోగిపోయిందే! 

పేరు చిరసాథయిగా నిలచిపోవాలంటే మ్రొక మారగం ఉంది. ఒక సద్దధంతానిి లేవదియాయలి. ఆ 
సద్దధంతం ఎలా ఉండాలంటే అది తపోప, ఒపోప ఎటూ తేలుడానిక వీలు కాకుండా ఉండాలి. 
ఉద్దహరణక ‘దేవుడు లేడని వాదించే న్నసతకులు ఏమ్ంటున్నిరు? “ఏద్ద దేవుడు ఉన్నిడని నువువ 
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రుజువు చెయియ” అంటున్నిరు కద్ద. దేవుడు లేడని వాళ్లూ మాత్రం రుజువు చెయయగలరా? 
అలాగనిమాట. లక్షమణరావు ఈ ఊహన్ననిి మ్ధించి, మ్ధించి చూసేడు. ఇలాంటి ఊహన్నలు, 
ప్రతిపాదనలు, సద్దధంతాలు సామానుయలు ప్రతిపాదిసేత పుంజుకోవు. అదే ఏ అయినీటయిన్మ ప్రతిపాదిసేత 
అది తపపయిన్న సర్చ వేదం అయి కూరుుంటుంది – కాసీలాజికల్ కానెీటంట్ లా! శ్రీకృషుణడు చేసే 
రాసక్రీడ, మా ఊళ్లూ రంగశాయి చేసేత....? 

4 

చదువు ప్లరతయి, పట్టట చేతిక రాగానే లక్షమణరావు ఎదురు చూస్తతని సవతంత్రం వచిుంది. హోం 
వరుకలు, పరీక్షలు, వంటి బాదరబంద్దలు ఇటుపైన లేవు. పంజరం నుండి బయటపడడ పటటలా ఉంది 
అతని జీవితం. ఇటుపైన తనక ఇష్టం వచిున సద్దధంతాలు లేవదియయవచుు, ప్రయోగాలు చేసుకోవచుు. 

ఆంధ్రా యూనివరిలటీలో చిని లకురర్ట పదివిలో చేర్చడు. అంతకంటె చిని ప్రయోగశాలని నెలకొలేపడు. 
‘వాయసోచిిష్టం జగతీరవం’ అనిటుూ లక్షమణరావు చవి చూడని సబజక్ట లేదు. ‘కావేవీ కవితకనరహం’ 
అని శ్రీశ్రీ అనిటుూ ఎనెిన్మి విష్యాల మ్మద పరిశోధ్నలు చేసేడు. భారతదేశానిి జంబ్బద్దవపం అని 
మ్నవాళ్లూ ఎందుకు అన్నిరు? ఆరుయలు ఆరాయవరాతనిక వచిున కొతత రోజులోూ ఆవు మాంసం 
తినేవారట? నిజమేన్న? ఎకకడో ఉతతర దేశ్ంలో అడవిలో కూరుుని ఆసేతుహిమాచలపరయంతం కళ్ూక 
కటిటనటుూ వాలీీక రామాయణంలో ఎలా వరిణంచగలిగేడు? ఆ రోజులలో రహద్దరులు, ప్రయాణ 
సౌకరాయలు లేవు కద్ద! అరుజనుడు గంగానదిలో మ్మలిగి పాతాళ్లోకానిక వెళ్లూడంట్టరు. ఇకకడ 
పాతాళ్లోకం అంటే అమెరికా ఖండం అనిన్సి, మ్ధ్య అమెరికాలోని ‘మాయ’ రాజయం వాడే 
భారతంలోని మ్యుడని ఒక సద్దధంతం లేవద్దసేడు. పునరజనీ సద్దధంతమే నిజం అయితే ఈ 
ప్రపంచంలో ఇలా పాపం ప్లరిగినటుూ ప్లరిగిపోతూని ప్రజాన్సకం ఎకకడనుండి పుటుటకొస్తతనిటుూ? 
వీళ్ూంతా వారి ప్లరవ జనీలో ఎకకడ ఉండేవారు? అధ్రవణ వేదంలో నిజంగా అణుబాంబ్బల గురించి 
రాసప్లటిట ఉంద్ద? పురాణాలలో ఉని పాతని, పాశాుతుయలు ప్రవేశ్ప్లటిటన కొతతని ఒక తాటి మ్మదక 
తీసుకురావాలని తాపత్రయం పడాడడు, పాపం. ఇటూ, అటూ ఎవవరిన్స మెపపంచలేకపోయాడు. 

ఇనఫర్చీష్న్ థియరీలోని ‘ఎంట్రోపీ’ అనే ఊహన్ననిి ఉపయోగించి ప్రపంచ భాష్లనిిటిక 
సంసకృతమే మాతృభాష్ అని సద్దధంతీకరిస్తత ఒక వాయసమూ, ‘స్పకండ్ లా అఫ్ థరోీడైనమిక్ీ’ 
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ఉపయోగించి పరకాయప్రవేశ్మ్మ సాధ్యమే అని వాదిస్తత ఒక వాయసమూ, చంద్రుడు గుడి కటటడానికీ, 
కీచురాయి కూతకీ, సమ్మదరపు హోరుకీ ఒక పకాక, వరిం పడడానిక ఒక పకాక కారణ కారయ 
సంబంధాలని సంఖాయశాస్త్రపరంగా విశేూష్టస్తత ఒక వాయసమూ, ఇలా ఎన్మి పరిశోధ్న్నపత్రాలని అనేక 
రంగాలని సపరిలస్తత ప్రచురించేడు. ఇదంతా జనరంజక విజాానం అనేవాడు. 

విజాుల మ్నినలు పంద్దలంటే ‘హ్ర్టడ’ సైనుీలో కూడ ప్రచురించాలి కద్ద. జీవి ఎలా పుటిటందో, ఎలా 
పరిణతి చెందిందో అనే విష్యాలు జీవశాస్త్ర పరిధిలోక వచేువే అయిన్న వీటిని భౌతికశాస్త్రంలోని 
కావంటం గమ్న శాస్త్రం ఉపయోగించి విశేూష్టంచవచుని మొటటమొదట ఈయనే ప్రతిపాదన చేసేడు. అదే 
బాణీలో అభివృదిధ చెంద్దలని తహతహలాడే బడుగు దేశాలని కావంటం కూపంలో ఉని ఎలకీానుతో 
పోలిు, ఆయా దేశాల ఆరిధక, రాజకీయ సోథమ్తలని   ‘పటెనిియల్’ తో పోలిు, ఈ రండింటిని 
ష్రోడింగర్ట సమ్మకరణంలో ప్రతిక్షేపంచి, బడుగు దేశాలు కుపపగంతులు వేసుకుంటూ ప్రగతి పథంలో 
ఎలా పైక లేవగలవో చూపస్తత ఒక పరిశోధ్న పత్రం ప్రచురించేడు. 

ఇలా రోజుకో కొతత ఊహ, కొతత సుపరితం. కొతత పుంత తొకకడం అంటే సామానయమైన వయవహ్రమా? 
‘కౌపీనసంరక్షణారథం హయం పట్టటోపుః’ అనిటుూ పనులు చెయయడానిక విద్దయరుథలు కావాలి, వాళ్ూని 
పోష్టంచడానిక ‘ఫండింగు’ కావాలి, ప్రయోగాలు చెయయడానిక సరంజామా కావాలి, ఈ 
సరంజామాని ప్లటటడానిక సథలం కావాలి. ఇలా ఒకడు బాగుపడిపోతూ ఉంటే చూడలేక అసహనంతో 
కళ్లూ కుటుటకు పోయిన వాళ్లూ ఫేకలీట మ్మటింగులో అడుడ పులూలు వేస్తత ఉంటే వాటిని అడుడకోడానిక కాలం 
ఖరుు ప్లట్టటలి. అయిన్న సర్చ ఏకాగ్రతతో గమ్యం మ్మదనే దృష్టట నిలిప, తాబ్బలు-కుందేలు కథలో 
తాబ్బలులా నెమ్ీదిగా పరిశోధ్న్న పత్రాలు ఒకటీ ఒకటీ ప్రచురిస్తత కొంచెం పేరు తెచుుకున్నిడు. 

ఒకన్నడు వి. స. గారి ఆఫీసు నుండి లక్షమణరావుక పలుపు వచిుంది. “మ్ంత్రాలక చింతకాయలు 
రాలతాయా” అనుకుంటూ ఎదురొచిున అపశ్కున్ననిి లకక చెయయకుండా వి. స. ఆఫీసుక వెళిూ, 
బయట పహరా కాస్తతని డవాలీ బంట్రోతుతక నమ్సాకరం చేసనంత పని చేస, ‘సవంగింగ్ డోర్ట’ 
తెరుచుకుని లోపలిక వెళ్లూడు. 

“మ్మ టేలంటు నివురు కపపన నిపుపలా ఇలా ఆంధ్రా యూనివరిలటీలో ‘రాట’వడం ఏమ్మ బాగా 
లేదండీ.” 
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కులపతి గారి మాటలలోని అంతరారథం అరథం కాలేదు, లక్షమణరావుక. చూపుడు వేలితో పైపు లోని 
పుగాకుని నెమ్ీదిగా నొకక, అగిగపులూ గ్లస పుగాకుని మ్మటిటస్తత, ప్రశాిరథకంగా వీసీ వైపు చూసేడు 
లక్షమణరావు. 

“ఎట్టమిక్ రిస్పరిు స్పంటరు క మ్మ బ్బగ్రండు ఉని మ్నిష్ట కావాలిట” అంటూ 
ఉదోయగాలున్నియంటూ వచిున విజాపత పత్రానిి లక్షమణరావుక అందజేసేరు వైస్ ఛానీలర్ట. 

పని, జీతం ఆకరిణీయంగానే ఉన్నియి. 

“ఈ ఉదోయగం న్నకు వసుతందంట్టరా?” 

“ఆ విష్యాలన్సి ఆలోచించకుండా కబ్బరందుకు పంపుతాను,” అంటూ చిని నవువ నవివ, “ఇది 
మ్ంచి ఆపరూటనిటీ. ఆలిండియా ఫేమ్మ వచేు ఛానుీ. తెలుగువాడు వరిమొకక లాంటి వాడు. 
‘ట్రానేీ్లంట్’ చేసేత కాని రాణించడు. పుటిటన దేశ్ం వదలి పైక పోతేకాని ఎదగడు.  ‘బార్టక’ లో 
చాల మ్ంది తెలుగువాళ్లూ ప్లదద ప్లదద పజిష్న్ీ లో ఉన్నిరు. మ్మ కేండీడసీని సఫారుీ చేస్తత సేతాిక 
నేను ప్లరసనలాగ లటర్ట రాసాతను.  ఏమ్ంట్టరు? 

భాభా, సరాభాయ్, సేతాి, తరువాత లక్షమణరావు? సరిరా మోకాలడుడవారు ఎవరుంట్టరు. అదృష్టం 
పలిచినపుపడు పలకకపోతే మ్ళ్లూ పలవదుట. ‘సర్చ’ అన్నిడు లక్షమణరావు. 

బొంబాయిక బయలుదేర్చ మ్మందు సంహ్చలం కొండ ఎకక, సావమిక మొకక, నునిగా చెకకంచిన 
గుండుక స. వి. రామ్న్ లా తలపాగా చుటేటడు. మామ్ీ ఇచిున మాగాయ జాడీ జాగ్రతతగా మూటలో 
సరుదకుని మెడ్రాసు మెయిల్ ఎకేకడు. బండెకకంచడానిక వచిున విసీ గారు పకకనుని ప. ఎ. తో, 
“అమ్ీయయ! వీడి బెడద ఒదిలింది. వీడు ఖాళీ చేసన పజిష్న్మూ ‘మ్న’ వాడిని ఎవవరినైన్న 
వేయించవోయ్!” అని మాటలు రైలు కూతలో, రైలు మోతలో, లక్షమణరావుక వినిపంచలేదు. 

5 

బొంబాయిలో కాలు మోపంది మొదలుకొని లక్షమణరావు నసీబ్బలో మారుప కనిపంచడం మొదలు 
ప్లటిటంది.  ఆంధ్రా యూనివరిలటీలో ఉని వసతులతో పోలిు చూసేత -  నకెకకకడ న్నగలోకం ఎకకడ 
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అనిపంచింది. నువువ వైద్దకవి అంటే నువువ నియోయగివి అన్స, నువువ కమ్ీ అంటే నువువ కాపు అన్స 
నితయం జరిగే మ్మసుగులో గుదుదలాట ఇకకడ కనిపంచలేదు. ఏడాది తిరిగే లోగా రండు పరిశోధ్న్న 
పత్రాలు ప్రచురించేడు. తరువాత పంపన పత్రాలు పై అధికారి బలూ దగగర ఆగిపోయాయి. జీతం 
ప్లరిగింది. పదవి ప్లరిగింది. పరపతి ప్లరిగింది.  పరిశోధ్న్న పత్రాల ప్రచురణక ప్లరిీష్న్ మాత్రం 
రాలేదు. 

… … … ... 

ప్రథానమ్ంత్రి కారాయలయం నుండి బయటక నడుస్తతని లక్షమణరావు రండంగుళ్లలు ఎతుత ప్లరిగినటుూ 
ఫీలయాయడు. 

...   ...   ...   ... 

గ్రండ్ జీరో దగగర కౌంట్ డౌన్ విజయవంతంగా ప్లరతయితే పకకనుని ఎర్ర టెలిఫోను తీస “బ్బదుధడు 
నవేవడు” అన్నలి. ఏదైన్న తేడా వసేత “బ్బదధం శ్రణం గచాిమి” అన్నలి. అన్సి మ్నసుీలో పదే పదే 
మ్ననం చేసుకున్నిడు. మూడవ నంబరు టెస్ట టనెిలోూ తను రహశ్యంగా ద్దచిప్లటిటన మామిీచిున 
మాగాయ సీసా సంగతి ఎవవరికీ తెలియకూడదు. 

“పది, తొమిీది, ఎనిమిది, ఏడు, ఆరు, ఆయిదు, న్నలుగు, మూడు, రండు, ఒకటి.” 

కాలి కంద భూమి కొదిదగా కంపంచింది. ‘గ్రవుండ్ జీరో’ దగగర చినిగా గాలి దుమారం ర్చగింది.  
ఆప్లనెనహమ్రాూ లక్షమణరావు కూడ గ్లతలో ఒక శోూకానిి చదవడానిక ప్రయతిించేడు. కాని ఇకకడ “దివి 
స్తరయ సహస్రసయ...” నపపద్దయె! సందరాినిక నపేప శోూకం వేళ్క తటటద్దయె! ఒణుకుతూని చేతులతో 
ఎర్ర టెలిఫోను తీస ఢిలీూక వారతని అందించేడు లక్షమణరావు. 

భూగరింలో ప్రయోగాతీకంగా పేలిున అణుబాంబ్బ అనిి విధాలా దిగివజయం అయిందనే 
ఒపుపకోవాలి. ఈ సందరిం పురసకరించుకుని పాశాుతయ దేశాలలో ప్రావీణయం సంపాదించిన ప్లదదలు 
సంప్రద్దయానుసారంగా షంప్లయిన్ సీసాలు ఊదేసేరు. సన్నతనుడయిన లక్షమణరావు మాత్రం మామ్ీ 
చేసన మాగాయ మ్మకక నంచుకుని మ్జిజగా అనిం తిన్నిడు. ఏమ్యిన్న ఆంధ్రుడుకీ ఆవకాయ డొకకకీ 
అవిన్నభావ సంబంధ్ం ఉంది. 
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ప్రాజకుటలో అహరిిశ్లూ పని చేసన సబబంది అందరికీ స్పలవు  ప్రకటించేరు. అందరూ ఎవరి ఇళ్ూక 
వారు వెళ్లతున్నిరు. లక్షమణరావు రాయప్లరు మ్మదుగా వైజాగు వచేు బండి ఎకేకడు. 

సంహ్చలం కొండ దిగువని రైలు బండి పరిగెడుతూ ఉంటే లక్షమణరావు గుండెలోూ ఏదో రైలు 
పరిగెడుతోంది. ఒంటిక ఏదో వచిుంది. చలిజవరం వచిునవాడిలా వణుకు, గాభరా! సావమిక కోపం 
వచిుందేమోనని బండిలోంచే దండం ప్లటుటకున్నిడు. కడుపులో దేవినటూయింది. ఓకక పరుగున 
లేవటరీక వెళ్లూడు. విర్చచనం అయింది. భళ్లూన వాంతి చేసుకున్నిడు. 

గోపాలపటిం ఔటరు దగగర బండి ఆగిపోయింది. ఒళ్ళంతా న్సరసం వచేుసంది. కళ్లూ చీకటుూ 
కమ్మీతున్నియి. గంతుక పడచ కటుటకు పోతోంది. వెధ్వ బండి కదలదేం? మ్రిడి వాయధి ఏమోనని 
భయపడి దగగరక వచిు మ్మటుటకోడానిక కూడ భయపడుతున్నిరు తోటి ప్రయాణీకులు. నెమ్ీదిగా 
కాళీూడుుకుంటూ బండి వాలేతరు సేటష్న్ చేరుకుంది. బండి దిగి, పేూట్టఫరం మ్మద కాలు ప్లటేటడో లేదో 
కుపపలా కూలిపోయాడు లక్షమణరావు. జీవితాంతం కలలు కని గమ్యం అందుబాటులోక వచేు వేళ్క 
నూనె నిండుకుని ద్దపంలా లక్షమణరావు ఒకక వెలుగు వెలిగి ఆరిపోయాడు. తెలుగు గడడ గాలి 
తగిలేసరిక ఏదో మ్హ్మారి నిండు వయసుీలో ఉని మ్నిష్టని పటట ప్లటుటకుంది. 

లక్షమణరావు మ్రణవారత విదుయతాఘతంలా తగిలింది నయాదిలీూక. మిలటరీ వారు నిమిషాల మ్మద 
మ్ృతదేహ్నిి తమ్ అధీనంలోక తీసుకున్నిరు. ప్రభుతవం వారి పరయవేక్షణలో మిలటరీ వైదుయలు 
శ్వపరీక్ష చేసేరు. ర్చడియేష్న్ వలూ సంభవించిన మ్రణం కాదని తేలిన తరువాతనే లక్షమణరావు మ్రణ 
వారత దేశానిక తెలిసంది.  మ్నవారి ప్రయతిం లేకుండానే అమెరికాలో కూడ  – ప్రభుతవ, మిలటరీ 
వరాగలక  - ఈ వారత తెలిసంది. 

ఎంత బ్బర్ర బదదలు కొటుటకు చచిున్న ఈ చావు ఎలా సంభవించిందో వైదుయలక అరథం అయి చావ లేదు. 
కారణం ఇదమితథంగా తేలేవరకూ శ్వానిి దహనం చెయయడానిక ప్రభుతవం ఒపుపకోలేదు. పేథాలజీ 
వారు ప్రేతానిి ఏ కీలుకాకీలు విడగటిట కంచు కాగడాతో కారణం కోసం వెతుకుతున్నిరు. 
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రండు రోజులు తిరిగేసరిక లక్షమణరావు సహోదోయగి ఒకడు మెడ్రాసులో హరీ మ్న్నిడుట. చలి, వణుకు, 
వాంతులు, విర్చచన్నలు. శ్రీరం అతి తవరగా ఎండిపోయిందిట. లక్షణాలు పడచూపన కొదిద 
నిమిషాలలో ప్రాణం పోయిందిట. 

రండు సారుూ కోకల కూసనంత మాత్రాన వసంతం వచేుసనటేూన్న? ఇదదరిలో ఒకే రోగ లక్షణాలు  
కనిపంచినంత మాత్రాని బాణీ అయిపోదు కాని, మ్రణించిన వారిదదరూ సహోదోయగులు కావడంతో 
ఇదేదో విష్ప్రయోగమో, అంటు రోగమో అయి ఉండాలని అనుమానించేరు. విష్ప్రయోగం అవున్మ 
కాదో తేలుుకుందుక పోలీసు దరాయపుత మొదలయింది. అంటు రోగమో కాదో తేలుుకుందుక ఒక వైదయ 
బృంద్దనిి నియమించేరు. ఈ పతేతద్దరీ పనులు ఇలా ఒక పకక జరుగుతున్నియి, మ్రణిస్తతని వారి 
సంఖాయ బలం మ్రొక పకక నుండి ప్లరుగుతోంది. 

ఈ తాజా వాయధిక “ఎం. ఏల్. ఆర్ట. సండ్రోం” అని తాతాకలికంగా పేరు ప్లటేటరు. అంటే “మ్ందపాటి 
లక్షమణరావుక వచిున జబ్బబ లాంటి జబ్బబ” అని అరథం.  మ్లేరియా, కలరా లక్షణాలు కనిపసుతన్నియి 
కనుక ద్దనిక “మ్లరా” అంటే బాగుంటుందని ఒక పాత్రికేయుడు స్తచించేడు. దివంగతుడైన వయకత 
పేరులోని పడి అక్షరాలని పేరిుతే “మ్లరా” వసోతంది అని మ్రొక సదోయజాత శాస్త్రవేతత స్తచించేడు. 

కారిుచుులా మ్లరా భారతదేశ్ం నుండి బంగాూక, పాకసాతన్ క కూడ పాకురుతోంది. ఇరుగు పరుగు 
దేశాలు ఆరాట పడడం మొదలటేటయి. కలుూ తాగిన కోతి నిపుప తొకకనపుపడు గెంతినటుూ గెంతేడు 
పాకసాతన్ ప్రథాని భుతోత. “ప్రతి ‘ప్రాచుయడూ’ తగుదునమాీ అంటూ అణుబాంబ్బలు పేలుసాతనంటే 
ప్రపంచం ఇలానే తగలడి పోతుంది”  అని గురువింద గింజ సామెత తెలియని నికీన్ 
రుసరుసలాడేడు.  ఐకయరాజయ సమితి ఆధ్వరయంలో దరాయపుత జరిపంచి ఈ మాహ్మారిక కారణభూతమైన 
దేశానిి శక్షసాతనని పత్రికా విలేకరుల సమావేశ్ంలో ఉద్దఘటించేడు. 

ఇలా అంతరాజతీయ రంగంలో అలూరి ప్లరిగేసరిక ఇంతకు మ్మందు ఎనిడూ కని, విని, ఎరగని మ్లరా 
ఎలా ఉదివించిందో తెలుసుకోవలని పటుటదల దేశ్ంలో అధికారులక ప్లరిగింది. బాంబ్బ పేలిన సథలం 
అంతా శోద్ద చేస చూసేరు. మూడవ నెంబరు టెస్ట టనెలోూ కీ. శే. మ్. ల. రా రహశ్యంగా ద్దచి ప్లటిటన 
మాగాయ సీసా కనిపంచింది. కాని ఆ సీసాలో సరుకు ఏ విధ్ంగానూ పాడవలేదు, బొంబాయిలో 
లక్షమణరావు పని చేసే ఆఫీసుని అంతా గాలించి, శోద్ద చేసేరు.  మొదటి దఫాలో మ్రణించిన 
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వారంతా లక్షమణరావు ఆఫీసు చుటుటపకకల ఉని గదులలో పని చేసనవార్చ అని తేలగానే ఆ భవనంలో 
ఆ భాగానిి బాగా గాలించి చూసేరు. అకకడ మ్రొక మాగాయ సీసా కనిపంచింది. 

ఆఖరిక తేలిన విష్యం ఇది. బొంబాయిలో లక్షమణరావు పని చేసే ఆఫీసు గదిలో ఒక పాత టెలివిష్న్ 
స్పట్ ఉంది. ఆ స్పట్ లో ఉని ఫెనూ బ్బక్ ట్రాన్నీారీర్ట సరిగాగ పనిచెయయక ద్దనిక సంబంధించిన శూనయ 
న్నళిక ఒకటి ఎక్ీ కరణాలని నిష్యందిసోతందిట. ఈ టెలివిష్న్ స్పట్ ఉని బలూ పకక బీరువాలోనే 
లక్షమణరావు బామ్ీ ఇచిున మాగాయ సీసా ఉందిట.  చెమ్ీ తగిలిన మాగాయక చినిగా బ్బజు 
పటిటందిట. ఈ రకం బ్బజు అంత ప్రమాదకరమైనది కాదుట. కొదిద సేపు ఎండలో ప్లడితే మాగాయ 
బాగుపడిపోతుందిట. నిరపాయమైన ఈ బ్బజుక ఒక నియతమైన శ్కత ఉని ఎక్ీ కరణాలు తగిలేసరిక 
కొంపలు అంటుకున్నియిట. 

అనిి కణాలలో లాగే బ్బజు లోని జీవకణాలలో కూడ వారసవాహికలు ఉంట్టయి. ఈ 
వారసవాహికలలోని జనుయవుల పరయవేక్షణలోనే ప్రాణయమ్మలు తయారవుతాయి.  ఈ పదధతి ప్రకారం 
బ్బజు తయారు చేసే ఒక ప్రాణయపు బణువులో ఒక చోట ససీటన్ అనే నవామ్ూం ఉందిట. ప్రాణయపు 
బణువుని ఒక ప్లసల గలుసులా ఊహించుకుంటే ఈ ససీటను ఆ గలుసులో ఒక “జంట ప్లస” 
లాంటిది.  అంటే ఒకే ప్లస గలుసులో రండు చోటూ వసుతంది. ఇది సాధ్యం అవాలంటే ఆ గలుసు 
మెలికలు తిరగాలి. టెలివిష్న్ స్పట్ నుండి స్రవించిన ఎక్ీ కరణాల ప్రభావం వలూ వారసవాహికలు 
ద్దబబ తినడంతో ఈ జంట ప్లస లోని దివగంధ్క బంధ్ం కూడ ద్దబబతిని విడిపోయి, చుటూట ఉని 
చెమ్ీలోని ఉదజని అణువులతో సంయోగం చెంది థయోల్ గుంపులుగా మారిపోయిందిట. ఈ 
మారుప వలూ ససీటన్ కాసాత ససటయిన్ గా మారడం వలూ మ్న ప్రాణయపు బణువులో ఉండవలసన చోట 
మెలిక పడలేదుట. ఈ ఒకక మారుప వలాూ గలుసుకటుటగా అనేక  మారుపలు పుంఖానుపుంఖంగా వచిు  
నిరపాయకరమైన బ్బజు కాసాత మ్హమాీరిగా మారిందిట. 

ఎక్ీ కరణాల శ్కతలో ఏమాత్రం తేడా వచిు ఉన్ని జనుయవులలో ఇటువంటి ప్రతివరితత వచిు ఉండేది 
కాదుట. ఎందుకంటే ససటయిన్ లోని థయోల్ గుంపుక వికరణపు మోతాదు (ర్చడియేష్న్ డోసు) 
ఏమాత్రం ఎకుకవయిన్న నిశ్ులతవం పోగటుటకుని నశంచిపోతుందిట. బాంబ్బ పేలినపుపడు పుటిటన 
మ్హ్ శ్కతమ్ంతమైన ఎక్ీ కరణాలు మూడవ నంబరు టెస్ట టనెిలోూ క జొరబడి అకకడ ఉని 
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బామ్ీగారి మాగాయక పటిటన బ్బజుని – ప్రతివరితతలతో ఆగకుండా – సమూలంగా చంపేసంది ట. 
అందువలూ ఆ సీసాలోని మాగాయ తిని ఉంటే – అందులో ర్చడియాష్న్ దోష్ం ఉండొచేుమో కాని – 
ద్దని వలూ మ్హ్మారి రోగం వచేు ప్రమాదం ఉండేది కాదుట. 

ఇలా ప్రతివరితతలు చెందిన బ్బకీటరియా మ్నిష్ట శ్రీరంలో చేరి అతి శీఘ్రంగా ప్రాణం తియయగలదుట. ఈ 
స్తక్షమజీవులు రోగి శ్రీరం నుండి ఉమిీ, వాంతి, విరాచన్నల రూపంలో బయటక వచిు, ఎండిపోయి, 
‘సోపరు’లుగా తయారయి, గాలిలో తేలి, సున్నయాసంగా ఆమ్డల దూరం ప్రయాణం చేస, చెమ్ీ 
తగిలినపుపడలాూ చేవ పుంజుకుని చంపుతున్నియిట. 

“కనుక దక్షణ ఆసయాలో ఈ మ్హ్మారి విజృంభించడానిక కారణం అణు బాంబ్బ ప్రయోగంలో 
భారత దేశ్పు అప్రమ్తతత కానే కాదు. ఈ ప్రమాద్దనిక మూల కారణం చెతతగా తయారు చెయయబడడ 
టెలివిష్న్ స్పట్,” అని నివేదిక సమ్రిపంచేరు కమిటీ వారు. 

ఈ టెలివిష్న్ స్పట్ ఎవవరు తయారు చేసేత ఆ కంప్లన్స, ఆ దేశ్ం కూడ ఈ ప్రమాద్దనిక కారకులు అని 
ప్రతిపాదిస్తత ఒక పత్రికా విలేకరి ఒకామె మ్రి కొంచెం కూపీ లాగిందిట.  ఇదేమ్మ అంత కష్టమైన 
పతేతద్దరీ పని కాదు. ఎందుకంటే ఆ టెలివిష్న్ స్పట్ మ్మదనే ప్లదద ప్లదద తాటికాయంత అక్షరాలతో, 
“అమెరికా ప్రభుతవం ప. ఎల్. 480 ప్రణాళికలో భారత దేశ్నిక ఇచిున కానుక” అని ఉందిట.  

కమిటీ వారి నివేదిక, పత్రికా విలేకరి సమ్గ్రంగా పరిశోధ్న చేస పత్రికలలో ప్రచురించిన పాఠం 
అమెరికా ప్రభుతావనిక ఒక కాపీ, ఐకయరాజయ సమితిక ఒక కాపీ భారత ప్రభుతవం పంపంచింది. 
కారణాంతరాల వలూ ఈ విష్యం జనరల్ ఎస్పంబీూలో చరుక రాలేదు. 

6 

చిరునవువతో చేతిలో ఉని కపాలానిి ద్దక్షగా చూస్తత, “నిజమే న్నయన్న! న్నది పరపాటే. ‘బృహత్ 
భోగో భవిష్యతి’ అని రాయవలసంది” అన్నిడు బ్రహీ. 

తండ్రి వాకయంలోని వయంగాయనిి గమ్నించేడు న్నరదుడు.  విధాత తన రాతలోని ఆంతరాయనిి ఇలా 
వివరించేడు. 
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“సింహాచలింలొ నృసింహస్వామి ఆలయ ప్రింగణిం నిండి పిఠాపురింలో ఉనన కుకుుటేశ్ారుడి 
ప్రింగణింలో ఉనన పాదగయ వరకు ఉనన భూభాగిం గయుడు అనే రాక్షసుడి మృతదేహింతో 
కలమషమింది. ఆ భూమిలో పుట్ట,ి పెరిగి జీవితింతిం కీరిి కింక్షించిన అభాగ్యుడి కపాలిం ఇది. విధినీ, 
విధాత రాతనీ ఎవారూ అధిగమిించలేరు. దేశ్ిం అింత తిరిగి తిరిగి ఈ పాపభూమిని తకిన 
తరువాతనే ఇతనికి మరణిం సదిధించిింది. మరణానింతరమే లక్షమణరావు ప్రతిభ ప్రపించానికి తెలిసింది. 
అిందుకనే ‘కిించిత్ భోగో భవిషుతి’ అని రాసేన. 

“మరయితే ‘బృహతోోగో భవిషుతి అని రాయవలసింది’ అనడింలో.....” 

విచార వదనింతో ఉనన కుమారుడిని ఊరడిించదానిక అననట్లు విరిించి ధరహాసింతో ఇలా అన్ననడూ: 

“ఈ కపాలిం కలచక్రింతో పాట్ల పించభూతలలో కలసపోడానికి బదులు నీవింట్ట దేవరిి హస్విలలో 
పడి సతులోకింలో ఉనన న్న చేతిలోకి వచిచిందింటే అది కిించిత్ భోగిం ఎలా అవుతింది?” 

“న్నరాయణ! న్నరాయణ! అింటూ న్నరదుడు బ్రహమ దగగర శ్లవు తీసుకున్ననడు.. 

 

కథ వెనుక కథ: 

ఆింధ్ర పత్రిక సచిత్ర వారపత్రిక, 13 సెపెిింబరు 1974 లో ప్రచురితిం. అకుడకుడ చినన చినన 
తపుులని సవరిించడిం మినహా ఈ కథలో పెదద మారుులు ఏమీ చెయులేదు. 

ఈ కథ మొదట్ట భాగిం, చివరి భాగిం మా న్నననగారు, శ్రీ వేమూరి సోమేశ్ారరావు గారు, తరచు చెప్పు 
కథలలో ఒకట్ట. మధు భాగిం న్న కలున. 
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బ్రహ్ీిండిం బదదలింది 
  

కోటు కొకేకనిక తగిలించి, ఆఫీసు తలుపుక లోపల గెడ ప్లటిట, కాళ్లూ రండూ బలూ మ్మదక బారజాప, 
కురీులో కూరుున్నిరు, మిడతంభొటుూ మేషాటరు. అకకడకకడ పలచబడుతూని జుటుట గుండా చేతి వేళ్లూ 
పోనిచిు, ఎదురుగుండా ఉని గాజద్దదల కటికీలోంచి శూనయంలోక చూస్తత కూరుున్నిరాయన. గదిలో 
వాతనియంత్రణ ఉనిపపటికీ ఎపుపడూ నిశ్ులంగా ఉండే ఆయన విశాలమైన నుదుటి మ్మద ఘరీ 
బిందువులు ఆయన మ్నసుీలో చెలర్చగుతూని తుఫానుక ప్రతయక్ష తారాకణంగా నిలిచేయి. అపుపడే 
ఇంటి వదద తాగి వచిున్న, ఫాూసుకలో కాఫీ కపుపలో పోసుకుని మ్ళ్లూ తాగేరు. కురీులోంచి లేచి, ఆఫీసు 
గదిలోనే బోనులోని పులిలా పచారుూ చేసేరు. తక్షణ కరతవయం ఏమిటో తేలుుకోలేక, దిగాలుగా మ్ళ్లూ 
కురీులో కూలబడాడరు. 

 ఆ రోజు ఆఫీసుక బయలుదేర్చ సమ్యం అది. అదదం మ్మందు నిలబడి తల దువువకుంటున్నిడు తను. 
కాఫీ కుంపటి దగగర మ్మకాకలి పీట మ్మద కూరుుని, రాధ్తో కబ్బరుూ చెబ్బతూ… గుంటవెధ్వ… 
ఊరుకున్నిడా? ఏటం బాంబ్బలా ఒదిలేడు. మ్రొకడూ, మ్రొకడూ అయితే, ఏదో ఈ రోజులోూ 
కుర్రకుంకలు కూసే అరథంలేని ఊత పద్దలోూ ఇదొహటని సరుదకుని ఊరుకునేవాడు తను. కాని 
మిడతంభొటుూ ఏదో సామానయమైన ఉలాఫగాడైతే భారత ప్రభుతవం ప్రతేయకంగా ఆహ్వనించి, రక్షణ 
శాఖలోని శాస్త్రవేతతల సబబందిక ఈయనని న్నయకుడిగా నియమించేవారా? ఆంధ్రా యూనివరిలటీలో 
అలా రాటవుతూ ఉండేవాడు. దైనందిన జీవితంలో ఏవో సామానయమైనవని అందరూ నిరూక్షయం చేసే 
చిని చిని సంఘటనలలో ఏదో అసమానయత కనిపసుతంది మిడతంభొటుూ నిశతమైన దృష్టటక. ఈ 
సమ్రధతని దొరతనం వారు వాడుకోదలిచేరు. 

 ఈ విశావనిక అయిదవ కొలత ఉందంటూ ఈయన ఒక ప్రతిపాదన చేస, ద్దనిని సమ్రిధస్తత వాయసాలు 
రాస ప్రచురించేరు. ఆంధ్రా యూనివరిలటీలో బ్రిడిజ ఆడకుండా ఒక మూలని పడి ఉని ఇతగాడి రచనలు 
సమ్మద్రాలు ద్దటి ఆవలిక వెళ్లూయి. సమ్రుధలు, శేవతవరుణలు అయిన శాస్త్రవేతతలు కొందరు “ఔరా!” 
అన్నిరుట. అని ఊరుకున్నిరా? లేదే. “మిడతంభొటుూ రాసన సద్దధంతాలు చదివి అరథం చేసుకోడానిక 
పంచేంద్రియాలు చాలవు. దివయదృష్టట వంటి ఆరవ ఇంద్రియం కూడ ఉండాలి” అని రాశాటట ఒక దొర. 
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రాస ఊరుకున్నిడా? లేదే. “ ఎ సక్ీ్ స్పన్ీ ఈజ్ రికెనకవర్టడ టు ఎప్ప్పాష్టయేట్ ద ఫిఫ్త డిమెనిన్”అని 
ఇంగ్లూషులో చమ్తకరించేడుట. 

 “మ్మ తెలుగు ఇట్టలియన్నూ ఉందిసీీ” అని ఒక దొరగారు అబ్బబర పడేసరిక అది పగడాత, గిగడాత 
అని కూడ ఆలోచించకుండా తుళిూపడి ఆనందించిన తెలుగువాడిలా అదరి పడింది నయా దిలీూ. పడి, 
పదవినిచిు పటటం గటిటంది. 

 పులి కడుపున పలిూ పుడుతుంద్ద? మిడతంభొటుూ గారి వంశోద్దధరకుడు పసతనంలోనే పరిమ్ళించడం 
మొదలటేటడు. “ఏమ్ండీ దివయదృష్టట గారూ” అని తనని సరద్దక ఎవవరైన్న పలకరించినపుపడు, తేలికగా 
నవివ పార్చసేవాడు కాని తన కుమార రతాినిక ఆ శ్కత ఉందేమోనని అపుపడపుపడు 
అనుమానించకపోలేదు. 

 ప్రతి తండ్రి తన కొడుకుక న్మబెల్ బహుమానం రావాలని కోరుకోవడంలో తపుప లేదు. తను 
సాధించలేని పనులన్సి తన కొడుకైన్న సాధించాలని అనుకోవడంలోనూ వింత లేదు. మిడతంభొటుూ 
ఇటువంటి మానవ దౌరబలాయలక అతీతుడు కాదు. కాని చిరంజీవిక దివయదృష్టట ఉందేమోనని 
అనుమానపడడానిక, పుత్రవాతీలాయనిక అతీతమైనవి, బలమైనవి అయిన ఆధారాలు ఉన్నియి. ఏడాది 
క్రితం సంగతి. ప్రభుతవపు పని మ్మద తను గ్రామాంతరం వెళ్లతూ ఉంటే, “వరిం పడుతుంది. రయిన్ 
కోటో, గడుగో పటుటకెళ్ూండి న్నన్ని” అన్నిడు వాడు. వెళ్లూది ఎడారి లోక. అకకడ దశాబాదనికొక జలుూ 
పడితే అది పత్రికలలో పతాక శీరిిక నధిష్టటంచే వారత. అటువంటి ఎడారిలో కుండపోతగా వరిం 
కురిసంద్దరోజు. ఇటువంటి చిని చిని సంఘటనలు ఎన్మి జరిగేయి. మిడతంభొటుూ తారికక బ్బదిధక 
ఇలా చెదురుమ్దురుగా జరిగిన సంఘటనలలో రాను రాను ఒక బాణీ కనిపంచసాగింది. అనుమానం 
పుటిటంది. ప్లను భూతమై కూరుుంది. ఆయన మ్సతష్కంలో కుమ్ీరి పురుగై గలకడం మొదలు ప్లటిటంది. 

 చంద్రుడు గుడి కటిటన్న, కీచురాయి కూత కూసన్న, సమ్మద్రం హోరు ప్లటిటన్న వరిం పడుతుందని 
మామ్ీ జోశ్యం చెపేపది. ఆకాశ్వాణి వారు చెపపనపుపడు భరోసా ఏమ్మ లేదు కాన్స, మామ్ీ చెబితే 
వరుణదేవుడు టెంకలు కొటుటకుంటూ వచేువాడు. అంతమాత్రం చేత మామ్ీక దివయదృష్టట ఉందని 
తనెపుపడూ అనలేదే. చిరంజీవి పదధతికీ, మామ్ీ పదధతికీ చాల తేడాలు ఉన్నియి. మామ్ీగారిని అడగని 
వాళ్ూది పాపం. అడిగినవాళ్ూందరికీ, కుల మ్త బ్బధాలు చూపంచకుండా, తన జోశాయనిి ఉచితంగా 
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పంచిప్లటేటది. ఉతత జోశ్యం చాల మ్ంది చెబ్బతారు. భవిష్యతుతని తెలుసుకుని తరువాత, భవిష్యతుత కళ్ూ 
మ్మందు విడుతూ ఉంటే, న్నటకానిి చూస్తతని ప్రేక్షకులాూ, సథబ్బదగా కూరోువడం ఆవిడక ఇష్టం లేదు. 
వరిం పడదని తెలిసేత, అవసరం వెంబడి అవధానిక కబ్బరంప, ఈశ్వరుడిక సహస్ర ఘట్టటభిషకం 
చేయించేది. వేసవి కాలంలో చెటూన్సి సపాయిలాూ కదలిక లేకుండా నిలబడి ఉంటే, గుమాయింపు 
తగగడానికని, “దూ గాలీ, దుపపని గాలీ, పాటి మ్మద గాలీ, పార్రా గాలీ” అని వాయుదేవుణిణ 
బ్బజజగించేది. టూకీగా చెపాపలంటే భవిష్యతుతని లోకకలాయణారధం మ్రమ్ీతుత చెయయడానిక వెనకతీసేది 
కాదు ఆమె. ఈ అంశే మిడతంభొటుూ న్ననిగారిలోనూ ఉండేది. ఆయన జాతకాలు మ్రమ్ీతుత 
చేసేవారు. ఆయనలో ఉని ప్రతేయకత జాతకాలన్స హోమియోపతీ వైద్దయన్సి అనుకూలమైన పాళ్ూలోూ 
మేళ్వించడం. లేకపోతే ఏమిటి? బంగారానిి మ్మటుటకుంటే మ్టటవుతూని ఒక దైవోపహతుడి 
జాతకంలో శ్ని మ్హ్దశ్ని మ్రమ్ీతుత చేస జాతకుడిని అమెరికా ఎలా పంపగలిగేరాయన? చాల 
మ్ంది ద్దనిి “ఆటో సజష్న్” అని వాయఖాయనించేరు. మ్రికొంతమ్ంది “సైకలాజికల్ ట్రీటెీంట్” 
అన్నిరు. ఏది ఏమైన్న ఇదేదో వంశ్పారంపరయంగా వస్తతని అంశ్లా ఉంది కాన్స… 

 “పోలికలు ఎకకడిక పోతాయి?” అనుకుంటూ మిడతంభొటుూ చాల కాలం సమ్రిధంచుకుని 
ఊరుకున్నిరు. కాన్స కుర్రాడి బాణీ కొట్టటచిునటుూ కనిపస్తత ఉంటే. “ఒర్చయ్ న్నన్ని, నైన్ డౌన్ ఎంత 
లేటవుతుందిరా?” అని అడగండి. ఆ విష్యం రైలేవ వారికెంత తెలిసేదో వీడికీ అంతే తెలిసేది. 
బికకమొహం మాత్రం జవాబ్బగా మిగిలేది. లేకపోతే ఏ మ్హలక్ష్మీ లోన్మ గుర్రాల మ్మద కాస ఈ పాటిక 
బంగారపు ఇటికలతో… ఎపుపడో మూడు మ్మకకలు చెబ్బతాడు. అది భవిష్యత్ పురాణమో ఉతత 
ఊకదంపుడో మిడతంభొటుూ గారిక తెలిసపోయేది. 

 “బ్రహ్ీండం బదదలవుతోంది న్నన్ని” అన్నిడు కుంక ఆ ఉదయం. వెంటనే తను ఆ మాటని 
అంతగా పటిటంచుకోలేదు. కాని రాను రాను ఆ మాటలు పదే పదే జాాపకం వచేుయి. ఆ మాటలలో 
ఏదో అంతరారథం ఉనిటుూ ఆయన అంతరావణి చెపపసాగింది. ఎంత వదదనుకున్ని ఆ విష్యం 
తలుచుకోకుండా ఉండలేకపోతున్నిరాయన. డ్రైవరు కారు తోలుతూ ఉంటే వెనక సీటోూ కూరుుని అలా 
మ్ధ్న పడుతున్నిరు. 
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 మ్నసుీ కలవరపడడపుపడలాూ శూనయంలోక దృష్టటని కేంద్రీకరించడం ఆయనక అలవాటు. ఈ రోజూ 
అదే పని చేశారు. మ్మందసుతగా కంటి మ్మందు ఏదో నలకలాంటి వెలుగు కనిపంచింది. ఆయన కళ్లూ 
నులుమ్మకున్నిరు. ఆ నలక అకకడే ఉంది. మ్ధ్య వేలుని కంటి రపప మ్మద ఉంచి నెమ్ీదిగా నొకేకరు. 
ఆశ్ురయం. ఆ నలక కదల లేదు; అకకడే ఉంది. పైప్లచుు “ఇంతింతై, వటుడింతై” అనిటుూ ఆ నలక 
ప్లరగడం మొదలు ప్లటిటంది. శ్ంఖాకారం పందింది. ఆ శ్ంఖం ప్లరుగుతూ, సాగుతూ, అలా 
అనంతాకాశ్ంలోక వెళిూపోయింది. శూనయమ్నే నలూటి కొండలో వెలుగుతో దొలిచిన సరంగంలా 
అనిపంచింది. తను మాత్రం ఆ సరంగానిక ఈవలి దరిని ఉన్నిడు. నూతిలోనుండి వస్తతనిటుూ ఆ 
సరంగపుటదదరి నుండి అవయకతమైన శ్బదం ఒకటి వినిపంచసాగింది. ఒకసారి తలలో పోటు 
వచిునటూయింది. శ్రీరంలోని శ్కతనంతటిన్స కూడగటుటకుని ఆ శ్బదం మ్మదే మ్నసుీని లగిం చేసేరు 
మిడతంభొటుూ. గళ్బిళ్ ధ్వనిగా మొదలయిన ఆ శ్బదం క్రమేపీ తేటబారింది. ఏవో మాటలు 
వినిపసుతన్నియి…. “మ్మ లోకం…మ్మ నక్షత్రం… నవ ..నొవ…” మాటలు ఖణిగా వినిపంచలేదు. 
భావం ఏమిటో అవగాహన కాలేదు. తమాషా ఏమిటంటే ఆ మాటలు ఎకకడో ఆకాశ్ం నుండి వచిున 
– సనిమాలోూ చూపంచే అశ్రీరవాణి - మాటలులా లేవు. తన అంతరావణే తనని దేని గురించో 
హెచురిస్తతనిటుూ అనిపంచింది. ఇంకా మ్నసుీని ఆ శ్బదం మ్మద కేంద్రీకరించి విన్నలి…. 

 “బాబ్బగారూ, ఆఫీసుక వచేుశాం,” అని డ్రైవరు మాటలు మిడతంభొటుూ ఆలోచనలక అంతరాయం 
కలిగించి అనంతపుటవధులనుండి ఈ లోకానిక తీసుకు వచేుయి. 

2 

ఆఫీసులో అడుగు ప్లటేటరనిమాటే గాని మిడతంభొటుూ గారి మ్నసుీ మాత్రం ఈ లోకంలోక రాలేదు. 
కళ్ూం లేని గుర్రంలా పరిపరివిధాల పరిగెడుతోంది. ఏదో కుర్రవాడి కొంటె కూతలనే పున్నదుల మ్మద 
తను నిరిీంచిన ఊహ్సౌధాలని తలుచుకుంటే తనకే నవువ వసోతంది. కాని నుదిటి మ్మద చిరు చెమ్టల 
సంగతి? కాళ్ూలోూ న్సరసం సంగతి? హృదయ ఘాతం కాదు కద్ద? మ్రో కపుప కాఫీ తాగి వైదుయడిక 
ఫోను చేసేరు. 

 “హృద్రోగం ఎవవరిక వసుతందో చెపపలేను కాని, మ్మకు రాదని హ్మ్మ ఇవవగలను.” బిగగరగా నవేవరు 
డాకటరు. “బకకపలచని శ్రీరం. రోజూ వాయయామ్ం చేసాతరు. ధూమ్పానం చెయయరు. మాదక ద్రవాయలు 
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పుచుుకోరు. మ్మకక తినరు. చుకక తాగరు. మ్మ వంశ్ంలో గుండెపోటు వచిున ద్దఖలాలు లేవు. మ్మకు 
హృదయ ఘాతం ఏమిటి? అయిన్న ఒకసారి పరీక్ష చేసేత సరిపోతుంది. సాయంకాలం ఒక సారి ఇటు 
రాండి.” 

 మిడతంభొటుూ నెమ్ీదిగా తేరుకున్నిరు. పని మ్మద మ్నసుీ పోవడం లేదు. కొంచెం విశ్రాంతి అయిన్న 
దకుకతుందని కాళ్లూ రండూ బలూ మ్మదక బారజాప, తూగుకురీులో వెనకక జారబడి, కళ్లూ మూసుకుని 
కూరుున్నిరు. అలా ఎంతసేపు కూరుున్నిరో ఆయనకే తెలియదు. ఇంకా కళ్లూ మూసుకునే ఉన్నిరు. 
కంటిక ఎదురుగా ఉని దృకేతే్రంలో, నలూటి నలుపు నేపధ్యంలో, వింతవింత చుకకలూ, బ్బడగలూ 
వంటి ఆకారాలు కనిపసుతన్నియి. ఆ ఆకారాల మ్ధ్య చిని నేతిద్దపం లాంటి వెలుగు కనిపంచింది. 
మ్ళ్లూ అదే శ్ంఖాకారం. అదే సరంగం…అనంతం…ఆ అనంతపు ఆవలి దరి నుండి మ్ళ్లూ అదే 
శ్బదం… పోతే ప్రశాంతంగా ఉని వాతావరణంలో ఆ శ్బదంలో రొద లేదు. మాటలు సపష్టంగా 
వినిపసుతన్నియీమాటు. 

 “మ్మ ప్రపంచం బ్రహ్ీండమైన ప్రమాద్దనిక లోనవుతోంది. మ్మ దూరదృష్టట, మ్మ చాకచకాయల మ్మదనే 
మ్మ మ్నుగడ ఆధారపడి ఉంటుంది.” ఈ మాటలు మిడతంభొటుూని ఆశ్ురయచకతుణిణ చేసేయి. తనతో 
ఎవరు మాట్టూడుతూనిటుూ? ఈ ప్రపంచానిక వచిున ఆపద ఏమిటి? నిలకడలేని మ్నసుీ తనతో 
చెలగాట్టలాడుతునిద్ద? పరపాటున ఎల్. ఎస్. డి. వంటి రసాయన ద్రవాయలేమ్మ తను తినలేదు కద్ద? 
తనతో నిజంగా ఎవవరైన్న మాట్టూడుతున్నిరా? లేక ఇదంతా ఒక భ్రమా? ఈ ప్రశ్ిలక సమాధాన్నలు 
కావాలి. 

 “ఎవరు మ్మరు? ఎకకడనుండి మాట్టూడుతున్నిరు? న్నతో ఎలా మాట్టూడగలుగుతున్నిరు?” అడిగేరు 
మిడతంభొటుూ. 

 “మేమ్మ మ్మ లోకం వాళ్ూం కామ్మ. మ్మ స్తరయ మ్ండలానిక దరిద్దపు పదకొండు కాంతి సంవతీరాల 
దూరంలో ఉన్నిం. మా ఆకాశ్ంలో ఉండే జంట తారల కంటె మ్మ స్తరుయడు ఇరవై రటుూ 
కాంతివంతంగా ఉన్నిడు. కొదిద కాలంలో ఇది నూరింతలవరకు ప్లరిగి పోతుంది. అపుపడు మ్మ 
లోకాలన్సి భసీం అయిపోతాయి. మ్మ జాతిని, సంసకృతిని కాపాడుకోవాలంటే మ్మరంతా మ్రొక చోటక 
తరలి వలస వెళిూపోవాలి.” 
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 టెలిఫోను లోని మాటలలా సపష్టంగా వినిపంచిన ఆ శ్బదం మిడతంభొటుూ గారి మేధ్క అగిి పరీక్ష 
అయి కూరుుంది. నివృతిత కాని అనుమాన్నలు ఆయన మ్న్మసాగరంలో ఉవెవతుతన లేసుతన్నియి. 
భూలోకం అంతా భసీం అయిపోతుంద్ద? యుగాంతం సమ్మపంచింద్ద? ఈ విష్యం తను దండోరా 
వేస చెబితే ప్రజలు గాభరా పడిపోరూ? సజావుగా ఆలోచిసాతరా? దొమ్మీ చేసాతరా? అసలు తన మాట 
నమ్మీతారా? పచిువాడిలా కొటిటపార్చసాతరా? ఆసనిమ్వుతూని ఈ బృహత్ ప్రమాద్దనిి ప్రపంచంలోని 
ప్రజలందరూ కక్షలూ, కావేషాలు కప్లపటుటకుని, కలిసకటుటగా పనిచేసాతర్చమో. ఈ ప్రమాదం 
మూలంగానైన్న ప్రపంచానిక శాంతి లభిసేత అద్దంత కాదు. అసలు తనవంటి హోద్దలో ఉని మ్నిష్ట 
ప్రభుతావనిక ఈ విష్యం ఎలా తెలియజయాయలి? పత్రికల వాళ్ూ దగగరనుండి తుంటరి వెధ్వల వరకు 
అందరూ సవా లక్ష ప్రశ్ిలు వేసాతరు. వీటనిిటిక కాకపోయిన్న కొనిిటికయిన్న సరి అయిన 
సమాధాన్నలు తను తయారుగా ఉంచుకోవాలి. మిడతంభొటుూ మ్సతష్కం మిష్నులా పనిచెయయడం 
మొదలుప్లటిటంది. ఆకాశ్వాణిని ఉదేదశంచి ప్రశ్ిల వరిం కురిపంచేరు. 

 “మ్మరు మాకు పదకొండు కాంతి సంవతీరాల దూరంలో ఉనిటూయితే మ్మతో నేను టెలిఫోనులో 
మాట్టూడినటుూ మాట్టూడగలగడం అసంభవం. మ్మ వారత మాకు చేర్చసరిక పదకొండు సంవతీరాలు, మా 
సమాధానం మ్మకు చేర్చసరిక పదకొండు సంవతీరాలు పడుతుంది. ఈ లకకని సంభాష్ణ కుదరదు. 
అంతే కాకుండా పదకొండు సంవతీరాల క్రితం మా స్తరుయడి పరిసథతి గమ్నించి, ఇంక కొదిద రోజులోూ 
జరగబోయే విష్యానిి…” 

 “రాతి యుగం. రాతి యుగం. మా ప్లరీవకులు కూడ ఇలాంటి కుతరకంతో శ్తాబాదలపాటు 
కొటుటకున్నిరు. మా వాళ్లూ కాంతి వేగానిి మించి వాకేతాలు పంపడం అసాధ్యం అన్నిరు. ఈ విశాల 
విశ్వంలో ఉని కోటూ కొద్దద ప్రపంచాలు, ఒకరి సంపరకం ఇంకొకరిక లేకుండా,  ఎవరి ప్రపంచంలో 
వారు బంద్దలు మాదిరి, ఒంటిపలిూ రాకాసులలా, ఉండవలసందే అన్నిరు. అంతర్రపాపంచ సంభాష్ణలు 
అసంభవం అన్నిరు. మ్నం కాంతి వేగం అనే అవధి చేత బంధించబడడ ఖైద్దలమ్న్నిరు. ఇలా 
శ్తాబాదలు గడిచేయి. వాకేతాల వేగం కాంతి వేగంతో సమ్మ్వడం అసంభవమేమో కాని, కాంతి 
వేగానిి మించిన వేగంతో వాకేతాలని పంపగలమా అని ఆలోచన వచేుసరిక చాల కాలం పటిటంది.” 

  

103



“మ్మరనేది వారాత ప్రసారం కాంతి వేగానిి అధిగమించి చెయయడం సుసాధ్యమేనంట్టరు? కాంతి 
వేగంతో సమానం కానంత సేప్ల చికుక లేదంట్టరు? అవున్న?” 

 “అవును.” ఆకాశ్వాణి పలికంది. ఈ మ్హ్ విశ్వంలో అవధిలేకుండా మ్హ్ వేగంతో పయనించేది 
ఏది?” భౌతిక శాస్త్రవేతతగా కాకుండా సామానుయడిగా ఆలోచించి చూడు.” 

 “మ్నసుీ.” మ్హ్భారతంలో యుధిషుటరుడిలా అన్నిరు మిడతంభొటుూ. ఏదో జాాన్మదయం 
అయినటూయింది. “భౌతిక శ్కుతలక అసాధ్యం అనిపంచే ప్రక్రియలన్మి మ్న్మ శ్కతతో సాధించవచుని 
మ్న పురాణ గ్రంథాలు ఘోష్టసుతన్నియి కద! అంతరగతంగా నిబిడీకృతమైన ఈ శ్కతని కూడద్దస 
ఇచాిమాత్రంగా మ్న శ్రీరంలో ఉతపరివరతన్నలు కూడ పుటిటంచవచుని ఈ మ్ధ్య అధున్నతనులు కూడ 
వాదిసుతన్నిరు. ఇవన్సి పటిష్టం లేని శుష్క వాద్దలయితే టెలీపతీ మ్మద రష్యన్ శాస్త్రవేతతలు విరివిగా 
పరిశోధ్నలు ఎందుకు చేసుతన్నిరు? మిడతంభొటుూ సవగతంగానే, మ్నసుీలో అనుకున్నిరు. ఎవవరిన్స 
ఉదేదశంచి అనలేదు. పైక అనలేదు. 

 “అవును. మ్న్మశ్కతని మించిన శ్కత లేదు. ఈ శ్కతని ఉపయోగించి వాయధిగ్రసుతలక సవసథత 
చేకూరువచుు. వాకేతాలని ప్రసారం చెయయవచుు. భవిష్యతుత లోక చూడ వచుు. అనిిటి కంటె 
మ్మఖయమైన అంశ్ం ఏమిటంటే ఈ శ్కతతో వారతలని ప్రసారం చెసేటపుపడు భాష్తో ప్రమేయం ఉండదు. 
నిజానిక మ్మ భాష్ ఏమిటో కూడ మాకు తెలియదు. అవసరం లేదు కూడ. మేమ్మ ప్రసారం 
చెయయవలసన వారత మ్మద మా మ్నసుీని లగిం చేసాతం. మా “ఎంటెన్న” ల ద్దవరా వారతని ప్రసారం 
చేసాతం.” 

 “మ్మ వారతలు గమ్యం చేరిన తరువాత వాటిని “డీకోడు” చేస వారతని పైక లాగడం ఎలా?” 

 “ఇది చాలా మ్ంచి ప్రశ్ి.  ఈ విష్యమై మేమ్మ ఇంకా పరిశోధ్నలు చేసుతన్నిమ్మ. ప్రసుతతం మా 
శ్కతలో సగం ప్రసారం చెయయడానిక, మిగిలిన సగం వారతని డీకోడ్ చెయయడానిక వాడుతున్నిం. 
ఉద్దహరణక ప్రసుతతం మా శ్కత మ్మ మ్సతష్కం మ్మద కేంద్రీకరించేం. ఈ సందరింలో మా ఆలోచనలు 
మా మెదడులో ఎటువంటి విదుయత్-రసాయనిక ప్రక్రియలని ప్రేర్చపంచేయో వాటిక సారూపయమైన 
విదుయత్-రసాయనిక ప్రక్రియలు మ్మ మెదడులోని  చక్షు-శ్రవణ కేంద్రాలలో చెలర్చగుతాయి. మా 
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వాకేతాలని అందుకుని గ్రాహకుడు ఇలా చెలర్చగుతూని ‘భావ దుమారానిి’ ఏకాగ్రతతో అవగాహన 
చేసుకోగలిగితే వాటి భావం ఆ వయకతక అరథం అవుతుంది. ఈ రకం నిగ్రహ శ్కత లేని వారిక మా వలూ 
జరిగిన ప్రేర్చపణ అరథ రహితంగా ఉంటుంది. ఉండడమే కాదు. ఈ ఆందోళ్న బయటక వయకతం 
అయినపుపడు అవి రోగ లక్షణాలని భ్రమ్ పడడానిక అవకాశ్ం కూడ ఉంది. ఈ విష్యంలో ఇంకా 
పరిశోధ్నలు … మా శ్కత తగిగపోతోం…మ్మ జాగ్రతతలో మ్మరు ఉండం…” విశావంతరాళ్ంలోంచి 
వచిున శ్బదం కరూపరం నిండుకుని హ్రతిలా హరించిపోయింది. 

 మిడతంభొటుూ క్షణమాత్రపు కాలం నిశేుషుటల ఉండిపోయేరు. దివి నుండి భువిక వచిున వారత య్యకక 
సారం ఆయన మెడడులోని కణసారంలోక ఇంకా ఇంక లేదు. పుటటపరిత సాయిబాబా శ్కత ఏమిటో 
ఇపుపడు ఈయనక కొదిదగా అరథం అయింది. ఇటువంటి పదధతి ఏదో లేకపోతే ఆయన ఇంగ్లూషువాడితో 
ఇంగ్లూషులోను, తెలుగు వాడితో తెలుగులోను, జరీన్స వాడితో జరీన్స లోనూ ఎలా మాట్టూడేవాడట? 
ఆయనని సంబోధించి ప్రశ్ి అడగకుండానే మ్న మ్నసుీలో ఉని ప్రశ్ిక సమాధానం చెపేపవారట! 
తపోశ్కత అంటే ఇదేనేమో? 

 తపోశ్కత శ్రీరంలో ఉతపరివరతన్నలు కలిగించి ఉండకపోతే కారు నలుపుగా ఉండే మ్మమ్ీడివరం 
బాలయోగి పదహ్రో వనెి బంగారపు ఛాయలోక ఎలా వచేుడు? పాశాుతుయలు మ్నని తపుప ద్దరి 
తొకకంచేరా? మ్న మ్హరుిలు  నిజంగా మ్హిమానివతులేనేమో? ఉతత శుంఠలు కాదేమో? 

 వింత పాతబడేటపపటిక పాత మ్మద రోత పుటటలేదు కాని మిడతంభొటుూ అంతరాంతరాలోూ ఉని 
శాస్త్రవేతతక రోష్ం మాత్రం వచిుంది. ఆయన ఆ మ్ధ్య ప్రచురించిన సద్దధంతాలకీ, నేటి అనుభవాలకీ 
అవిన్నభావ సంబంధ్ం ఉనిటుూ అనిపంచింది. మొటటమొదటగా తన సద్దధంతాలని ప్రయోగాతీకంగా 
నిరూపంచడానిక వచిున అవకాశ్మా ఇది? ప్రసుతతం చెలామ్ణీలో ఉని ఖగోళ్-భౌతిక సద్దధంతాల 
ప్రకారం మ్న స్తరుయడు నవయతారగా మారి పేలిపోవడానిక అవకాశాలు తకుకవ – ఎకకడో 
సద్దధంతంలో లసుగు ఉంటే తపప. కాని తను ఉద్దఘటించిన సద్దధంతంలో వెలుగు వేగానిక అవధులు 
తొలగిసేత కొనిి సమ్మకరణాలలో ఏకతవ వైపరీతయం గోచరిసుతంది. అదే నిజమైతే మ్న స్తరుయడు న్మవా 
అయే ప్రమాదం ఉంది.  కాని ఈ సద్దధంతం సంభావయతలు చెబ్బతుంది కాని నిరిదష్టంగా ఏద్ద చెపపదు. 
స్తరుయడు న్మవాగా మారిపోతే సౌరకుటుంబం అంతా భసీం అయిపోవచుు. లేద్ద అంతర్ట గ్రహ్లు 
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కొనిి బలి కావచుు. పౌర ధ్రీం ప్రకారం ఈ విష్యం ప్రధాన మ్ంత్రిక తెలియజయాయలా? 
తెలియజేసేత ఒరిగేదేమ్మంది? ఇపుపడు తను ఏమి చేసన్న ప్రయోజనం ఉంటుంద్ద? అలాగని రికతహతుడై 
ఊరుకోలేడు కద్ద? తనక చేతనయినది చెయాయలి. గబగబ కంప్లయటర్ట కేంద్రానిక పరిగెటేటరు 
మిడతంభొటుూ. సాయంకాలం వరకు క్రమ్ణికలు రాస, వాటిని వాడవలసన విధానం అకకడ సబబందిక 
బోధించి ఇంటి మ్మఖం పటేటరు. కంప్లయటరు నమూన్నలు ఏమిటి చెబ్బతాయో మ్మందు చూస, ఆ 
తరువాత కారయక్రమానిక తయారవవచుని ఆయన ఊహ. 

3 

అనుకుని ప్రకారం శ్రీ గారి కూనిక్ దగగర ఆగేరు, మిడతంభొటుూ. శ్రీ వైదుయడే కాకుండా కుటుంబ 
సేిహితుడు కూడా. ఇదదరూ రాజకీయాల దగగరనుండి అనిి విష్యాలూ చరిుసాతరు. తన ఆరోగాయనికేమ్మ 
డోకా లేదని ధీమాతో, ఏదో బాతాఖాన్స వేద్దదమ్ని ఉదేదశ్ంతో, లోపల అడుగు ప్లటేటరు మిడతంభొటుూ. 
జరిగిన సంగతులన్సి చెబ్బతూ ఉంటే శ్రదధగా విన్నిరు డాకటర్ట శ్రీ. మ్మఖ కళ్వళికలని బటిట డాకటరు 
గారి అంతరంగం ఆకళింపు చేసుకుంద్దమ్నుకుని ప్రొఫెసరు గారిక ఆశాభంగమే అయింది. 

 “పైతయం చేసన వాడిక భూమి గిర్రున తిరుగుతునిటుూ అనిపసుతంది. అలాగని ద్దనిని 
ప్రయోగతీకమైన ఆధారంగా భావించి భూమి తిరుగుతున్నిది అంటే మ్మరు ఒపుపకుంట్టరా? అలాగని 
భూమి తిరగడం లేదని అనగలమా? కారణ కారయ సంబంధ్ం తారికకంగా ఉండాలి కాని వాటి మ్ధ్య 
కేవలం సహసంబంధ్ం ఉంటే సరిపోదు. మ్మవాడేదో బ్రహ్ీండం బదదలవుతున్నిదన్నిడని ఆ మాటలనే 
పదే పదే తలుచుకుని, చిలవలు, పలవలు ప్లటిట పగటి కలలు కన్నిర్చమో.” 

 “న్న క్షోభ అంతా కేవలం మానసకమైనదని మ్మరింత తేలికగా తీసపార్చసాతరని అనుకోలేదు.” 
మిడతంభొటుూ చినిబ్బచుుకున్నిరు. 

 “మానసకం కావచుు. శారీరకం కావచుు. మ్ంత్రం కావచుు. మ్మ వెనక వీధిలో ఉని సాయిబ్బ 
చెడుపు, చిలూంగి అంట్టర్చ  అటువంటి క్షుద్ర విదయ ఏదైన్న మ్మమ్మద ప్రయోగిసుతన్నిడేమో. ఆసలు మ్మరు 
మ్మ ప్లరటి వీధిలో ఉని పులూయయతో మాట్టూడలేదన్స, మ్మరు వినిది విశావంతరాళ్పు లోతులోూంచి 
వచిుందన్స రుజువేద్ద?” 
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 “వాళ్లూ పదకొండు కాంతి సంవతీరాల దూరం నుండి గోల ప్లడుతున్నిమ్ని అఘోరిసుతన్నిరు 
కద్ద.” 

 “నేను మా ఆఫీసు నుండి ఫోను చేస, ‘నేనే శ్రీ కృష్ణ పరమాతీని, ద్దవరకనుండి మాట్టూడుతున్నిను’ 
అని చెబితే మ్మరు నమెీసాతరా?” నిలద్దస అడిగేరు శ్రీ. మిడతంభొటుూక పచిు వెలకాకయ గంతుకలో 
పడడటుూ అయింది. అహం ద్దబబ తింది. అయిన్న తమాయించుకుని వింటున్నిరు. 

 “చూడండి. పైతయం చేస ఉండొచుు. ఎలరీజ అయి ఉండొచుు. ఏ వైరస్ లాంటి విషాణువో మెదడులో 
దూరి ఈ హంగామా అంతా చేస ఉండొచుు. మ్ర్చదైన్న కారణం ఉండొచుు. కొంచెం పరీక్ష చేస చూసేత 
సరిపోతుంది కద్ద.” 

 “కాలు బెణికతే ఇదేదో రుమేటిక్ హ్ర్టట డిసీజ్ లా ఉంది. ద్దనిక వెంటనే ఓప్లన్ హ్ర్టట సరజరీ చెయాయలి 
అన్నిటట వెనకటిక మ్మ లాంటి వాడే,” మాటక మాట బాకీ తీర్చుసుకున్నిరు. 

 “చూడండి మ్న స్తరుయడు పదకొండేళ్ూక ఒక సారి వింతగా ప్రవరితస్తత ఉంట్టడని మ్మరొక సారి 
చెపేపరు. ఆ సమ్యంలో అనేకమైన పరమాణు ర్చణువులు తండోపతండాలుగా వచిు మ్న భూగ్రహ్నిి 
ఢీకొంట్టయని కూడ మ్మరు చెపపన మాటే. ఈ ఏకాదశ్వరిచక్రం లోక స్తరుయడు ఈమ్ధ్యనే 
ప్రవేశంచాడు కద్ద. ఈ సందరింలో ఒక కాసీక్ కరణం కాని మ్మ మెదడులో దూరి…” 

 “కాసీక్ కరణాలు ఇంత హడావిడి చేసాతయా?” మిడతంభొటుూ గంతుకలో మొదటి సారి ఆత్రుత 
గోచరించింది. 

 ఈ ప్రశ్ిక సమాధానంగా డాకటరు శ్రీ ఒక అగిగపులూ గ్లస వెలిగించేరు. ద్దని అంతరారథం ఏమిట్ట అని 
మిడతంభొటుూ కళ్ూపపగించి చూసుతన్నిరు. 

 “ఈ వెలుగు మ్మ కంటిగుడుడ వెనక భాగంలో ఉని అక్షపటలం మ్మద పడుతుంది. ఆ రటిన్న ఈ 
వెలుగుని విదుయత్ వాకేతంగా మారిు నేత్రన్నడి ద్దవరా మెదడులోని కపాలాసతక తమిీ అనే భాగానిక 
పంపుతుంది. ఈ విదుయత్ వాకేతం అకకడ కొనిి రసాయన మారుపలని కలిగించి, మ్మరు ఈ వెలుగుని 
చూస్తతనిటుూ ఒక భ్రమ్ని కలిగిసుతంది. ఇపుపడు మ్మరు కళ్లూ మూసుకుని ఉన్నిరనుకొండి. నేను వైదయ 
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పరికరాలని వాడి, మ్మ మెదడులో, అదే సాథనంలో, అదే రకం ప్రేర్చపణ కలిగించాననుకొండి. అపుపడు 
కూడ అగిగపులూ వెలుగుని చూస్తతనిటుూ భ్రంతి కలుగుతుంది, మ్మ మెదడులో. ఒపుపకుంట్టరా?” 

 తారికకంగా ఉని శ్రీ గారి వాదనని ఖండించలేకపోయారు మేషాటరు. “ఏ కాసీక్ కరణమో, వైరస్ 
కణమో న్న మెదడులో చేరి, అకకడ రసాయనిక ప్రక్రియలని ప్రేర్చపంచి, న్నకు ఈ దృక్రిామ్, ఈ 
‘హలూసనేష్న్’, కలిగిసోతందంట్టరు.” 

 “మ్మరలా అధైరయ పడకండి. మ్మరు ఉదయం నుండి వినివి, కనివి ఏ కారణం వలూనైన్న 
సంభవించవచుు అని చెబ్బతున్నినంతే. మ్మందు సేంద్రియ లోపం ఏద్ద లేదని నిరాధరించుకోవాలి 
కద్ద.” 

 “సేంద్రియ లోపం ఏద్ద లేదని తేలితే నేను మ్రొక ప్రపంచంలోని జీవులతో మాట్టూడేనని మ్మరు 
ఒపుపకుంట్టరా?” 

 “అలాగని నేను అనలేదే. సేంద్రియ లోపం లేక పతే మానసక రుగీత ఏదైన్న ఉందేమో కూడ 
చూడాలి. అద్ద లేక పోతే మ్మ ఇంటి వెనక సాయిబ్బ ఏమిటి చేసుతన్నిడో చూడాలి. ఆ తరువాత సంగతి 
చూద్దదం.” 

 మిడతంభొటుూ న్సరు కారిపోయారు. డాకటరు మాత్రం మేషాటరి మ్మద చెయయవలసన పరీక్షల జాబితా 
ఒకటి నరుీక చెబ్బతున్నిరు. ఆయన ధోరణిని బటిట మిడతంభొటుూ గుండెకాయ గటిటగానే ఉంది కాని 
మ్రొకటేదో అవుగాగ ఉనిటుూ అనిపంచింది. గుండె రాయి చేసుకుని మిడతంభొటుూ ఇలుూ చేరుకున్నిరు. 

 ఉదయం ఎనిమిదయేసరికలాూ మిడతంభొటుూ కూనికోూ కాలు ప్లటేటరు. స్తదులు, గట్టటలు పటుటకుని 
నరుీలు చుటూట మూగేరు. రకతపు పోటు, న్నడి, హృదయ సపందన, ఇ. కె. జి. వగైరాలు గుండెక ఢోకా 
లేదని నిరాధరించేయి. బ్బర్రక తీగెలు తగిలించి ఇ. ఇ. జి. తీసేరు. అద్ద బాగానే ఉనిటుూ అనిపంచింది 
కాని చిని అనుమానం మిగిలిపోయింది. కంటి వైదుయడు వచిు కళ్ూని పరీక్ష చెసేడు. నూటిక నూరు 
మారుకలు ఇవవలేనన్నిడు. కుడి మెదడులో లోపం ఉందేమో అని ఆయన అనుమానం. 

 మెదడు ఉపరిభాగంల, ఈ చెవి నుండి ఆ చెవి వరకు, ఉండే భాగానిి చలనపు చార అంట్టరు. ఈ 
చార వెంబడే కదలికక సంబంధించిన కేంద్రాలన్సి ఉన్నియి. శ్రీరంలోని చలన్నలన్సి ఈ కేంద్రాల 
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పరయవేక్షణలోనే జరుగుతాయి. ఈ చలనపు చారని ఆనుకుని మెదడు వెనక భాగంలో, ఇరుపకకలా, 
శ్రవణ కేంద్రాలు ఉన్నియి.  ఈ శ్రవణ కేంద్రాలని ఆనుకుని, మెదడు వెనక భాగంలో దృష్టట కేంద్రం 
ఉంది. వాక్ కేంద్రం ఎడమ్ మెదడులో మాత్రమే ఉంది. మిడతంభొటుూ మాటలో ఎకకడా లోపం 
కనిపంచలేదు కనుక కుడి మెదడు మ్మద కేంద్రీకరించారు వైదుయలంతా. కాని కుడి మెదడులో ఎకకడ? 

 నూరాలజీ డాకటర్ట కళ్లూ మ్రొక సారి పరీక్ష చెయాయలన్నిడు. కళ్ూలోూని కండరాలు బలంగానే ఉన్నియి. 
వాటి ప్రతివరితతలు బాగానే ఉన్నియి. మెదడుక రకాతనిి తీసుకెళ్లూ గళ్ ధ్మ్నిలో రకత ప్రవాహం 
బలంగానే ఉంది. డాకటరూంతా ఎకకడ బయలుదేరారో అకకడికే వచాురు. ఇక మెదడు మారు మూలలన్సి 
కంచు కాగడా ప్లటిట వెతకాలి. కపాలాసతక తమిీ మెదడు మారు మూలలో ఉంది. ద్దనిని 
పరీక్షంచాలంటే చిని బ్రహీ ప్రయతిం చెయాయలి. 

 నరుీ వచిు టెకీిటియం ప్లరిటెకిటేట్ ఒక సరలోక స్తది ద్దవరా ఎకకంచింది. ఆ మ్ందు 
రకతప్రవాహంతో పాటు మెదడులోక వెళ్ూగానే, ఒక రకం కేమెరాతో బ్బర్రక వివిధ్ కోణాల నుండి 
ఫొటోలు తీసేరు. వీటిని బటిట కపాలాసతక తమిీ దగగర చక్షు శ్రవణ కేంద్రం అతి కొదిదగా వాచినటుూ 
అనిపంచింది. అకకడ ఏదో దోష్ం ఉంది. కాని అది ఎంత హ్ని చేసుతందో వైదుయలు తేలిు 
చెపపలేకపోయారు. శ్స్త్ర చికతీ అవసరమా, కాద్ద అని మ్మమాంశ్లో పడాడరు. శ్స్త్ర చికతీతో వెంటనే 
ఫలితం కనిపంచే అవకాశ్ం ఉంది కాని ప్రమాదం కూడా ఉంది. అందుకనే ఇది ఆఖరున 
ఎనుికోవలసన మారగం. శ్స్త్రం అంటే మాటలా? మెదడులో అంగుళ్ం లోతు గయియ తవావలి. తవివ, ఆ 
గోతి గుండా వైదుయడి వేలిని పోనిచిు, తమిీని తడిమి చూడాలి. ఈ గయియ వెళ్లూ మారగంలోనే దృష్టట 
కేంద్రం ఉంది. ఏదైన్న పరపాటు జరిగితే దృష్టట పోయే ప్రమాదం ఉంది. మ్నం ఊహించని సంఘటన 
జరిగి ప్రాణం పోవచుు. నిజంగా మానవుడి మ్సతష్కం య్యకక కటటడి ఇంకా మ్నక ప్లరితగా అవగాహన 
కాలేదు. పోన్స అని శ్స్త్ర చికతీ చెయయకుండా వదిలసేత ప్రాణానిక మ్రొక విధ్ంగా ప్రమాదం. ఈ 
విష్యాలన్సి వైదుయలు మేషాటరితో కూలంకష్ంగా చరిుంచేరు. తుది నిరణయం మేషాటరి భుజసకంధాల 
మ్మద ఒదిలేశారు. 

 ఇది ఏకాంతంగా చెయయగలిగే నిరణయం కాదు. సంసారంలోని సభుయలందరూ బహుమ్మఖ సమావేశ్ం 
అయేరు. ఆపర్చష్న్ వలూ కాదన్నిరు న్ననిగారు. విర్చట్రం ఆలబం 200 తో ఆయన హోమియోపతీ 
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వైదయం మొదలు ప్లటేటరు. ఎందుకైన్న మ్ంచిదని అబాబయి జాతకం కూడ ఒక సారి చూసేరు. మామ్ీ 
అవధానిక కబ్బరంపంది. అరగంటలో అవధాని ఆంజనేయ దండకం చదువుతూ ప్రతయక్షమ్యేడు. 
ప్లరటి వీధిలో ఉని సాయిబ్బ కాదు కద్ద, ఆ సాయిబ్బ తాత తలోూ జేజమ్ీ కూడ తన మ్నవడిని ఏమ్మ 
చెయయలేదని మామ్ీ సవాలు చేసంది. న్ననిగారు జాతకానిి ఎలాగైన్న మ్రమ్ీతుత చెయాయలని 
చూసుతన్నిరు. వాకటోూ, ఆరుబయట, మ్ంచం మ్మద వెలూకలాూ పడుకుకని మిణుకు మిణుకుమ్ంటూని 
నక్షత్రాల వైపు చూసుతన్నిరు, మిడతంభొటుూ గారు. ఆయన పకకనే రాధ్ బితుకు బితుకుమ్ంటూ 
కూరుుని ఉంది. వేళ్ దరిద్దపు అరథరాత్రి కావసోతంది. 

 “ఏమైన్న గుణం కనిపంచింద్ద న్నన్ని?” అంటూ న్ననిగారు హోమియోపతీ మ్ందు సీసా పటుటకుని 
వాకటోూక వచేురు, మ్రొక మోతాదు ఇవవడానిక కాబోలు. మిడతంభొటుూ ఒకక సారి తుళిూపడి మ్ంచం 
మ్మదనుండి కందక గెంతేరు. అదే సమ్యంలో వాకలంతా పటటపగలులా వెలుగుతో నిండి పోయింది. 
ఆకాశ్ంలో అంతవరకు కనిపంచీ కనిపంచనంతగా ఉని ఒక నక్షత్రం, చూసుతండగా, నూరింతల 
కాంతితో ప్రకాశంచడం మొదలటిటంది. ఏసుక్రీసుత పుటటబోయే మ్మందు న్నజరతోూ కనిపంచిన తారలా 
మిలమిలా మెరిసపోయింద్ద నక్షత్రం. 

 “అపుపడే తెలాూరగట్ర అయిపోయింద్ద?” అంటూ మామ్ీ వాకటోూక వచిుంది. 

 “అవతార పురుషుడు ఎవవరో పుడుతున్నిడురా!” అన్నిరు న్ననిగారు. 

 “అది న్మవా న్ననిగారూ! ఆకాశ్ంలో పేలిపోతూని నవయతార! ఆహ్! న్నకే జబ్బబ లేదు. ఇదంతా 
కేవలం రాంగ్ నంబర్ట న్ననిగారూ. రాంగ్ నంబర్ట!” అన్నిరు మిడతంభొటుూ. 

 

 కథ వెనుక కథ: 

తెలుగు భాషా పత్రిక (17 జూల 1970) వారు నడిపన సైనుీ ఫిక్షన్ కథల పోటీలో ప్రోతాీహక 
బహుమానం పందిన కథ. రచన (ఆగషుట 1992) లో పునరుీద్రితం. వంగూరి ఫండేష్న్ వారి 
ప్రథమ్ కథా సంకలనం (జూల, 1995) లో మ్ళ్లూ మ్మద్రించేరు. సాహితయ అకాడమ్మ వారు 2013 లో 
ప్రచురించిన సైనుీ ఫిక్షన్ కథా సంకలనంలో ఈ  కథని ఎంపక చేస వేసుకున్నిరు.  
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భూతద్దదలు 
 

బరువుగా భోజనం చేస, మ్మద బెరుత మ్మద హోలాడలు పరచి, నడిడ వాలేురు, మిడతంభొటుూ మేషాటరు. 

విశాఖపటింలో బయలుదేరిన ఈ బండి వాలేతరు పోవాలి, వాలేతరులో ఈ బోగ్లని మ్ద్రాసు పోయే 
బోగ్లక తగిలించాలి. ఇదంతా గంటనిర వయవహ్రం. చిని కునుకు లాగించడానిక ఇదే మ్ంచి 
తరుణం. 

అదేమిటో ఆశ్ురయం. ఇంటి దగగర చీమ్ చిటుకుక మ్ంటే మెలుకువ వచెుసుతంది. ఇంత రణగణ 
ధ్వనిలోను, బండి కదిలేసరిక జోకొటిటనటుూ నిద్ర వచెుసుతంది. అలాగని తనివితీరా నిద్రపోడానికీ వీలు 
లేదు. సామానూ మ్మద ఒక కనూి, వచేు పోయే సేటష్నూ మ్మద మ్రో కనూి వేస, అడపా తడపా 
రసకంధాయంలో పడే సంభాష్ణల మ్మద ఒహ చెవీ పార్చస కునుకు లాగించడం అంటే మ్జాకా కాదు.  

 రైలు ప్రయాణం జీవితం అనే న్నటకంలో ఒక రంగం లాంటిది. వచేువాళ్లూ, వెళ్లూవాళ్లూ. ఎంత 
సరవసంగ పరితాయగిలా మ్మకుక మూసుకుని కూరుున్ని కొందరు మ్నసుీలో పీఠం వేసుకుని 
కూరుుంట్టరు. అపుపడే కంద సీటులోక వచిు కూరుుని తలీూ కూతురూ ఈ కోవక చెందినవార్చ. వాళ్ూని 
చూడగానే ఎందుకో మ్నసుీ కలచినటూయింది. ఇదమితథమ్ని తేలుుకోలేకపోయారు, మేషాటరు. 

 రైలు కదలుతున్నిది. మేషాటరు నెమ్ీదిగా జోగడం మొదలుప్లటేటరు. 

 కంద సీటులో బాలిక ఏదో కోలాహలం చేసుతన్నిది. వాళ్ూ న్ననితో అమెరికా వెళిూ వచిుందిట. ఏవేవో 
వింతలు చెబ్బతున్నిది. విడూడరాలు చూపసుతన్నిది. చిని పలూ కళిూంతలు చేసుకుని చూడ మ్మచుటగా 
వరిణస్తత ఉంటే అమెరికా వెళ్ూట్టనిక అవకాశ్ం లేని అమ్ీలకకలంతా బ్బగగల మ్మద వేళ్లూసుకుని 
విడూడరానిి చూసుతన్నిరు. 
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 “శాంతమూరితవని భ్రంతి చెందితిని, కోపమేల శ్రీరామా!” 

 అని పాడుతూ మ్మషటతుతకుంటూని గుడిడ గంగమ్ీ కూడ విచిత్రాలు చూడడానిక మ్మందుకొచిుంది. 

 గోళ్ూ రంగులు, ప్లద్దల రంగులు, అతతరులు, వగైరాలనిింటి కంటె అందరిని ఎకుకవగా ఆకరిించింది 
'ఫోటో అదదం' ట. అందరూ విరగబడి చూసుతన్నిరు. 

 “ఇంద్రజాలం,” అన్నిరు కొందరు. 

 “కనికటుట,” అన్నిరు మ్రికొందరు. 

 “తీరథం కాడ స్తసన్నను కాదటేస్! సాతాన్నడు అయిదు పైసలు టికెటెటటిట స్తపంచిన్మడమ్ీగోరూ! 
ఆడు 'స్తడే అమెరికా పటిం స్తడే! స్తడే దొరసాని పలూని స్తడే!' అంటూ పాట కూడ పాడేడు.” 

 ఈ హడావిడి అంతా అర కంటితో చూస్తత నిద్ర నటిస్తతని మేషాటరి చేతిలో అద్దదనిి ప్లటిట, “మేషాటరూ! 
మ్మర్చ చెపపండి. ఇందులో మ్ంత్రమే ఉందో, యంత్రమే ఉందో,” అన్నిడు ఒక ఆసామ్మ. 

 కళ్లూ నులుమ్మకుని, అదదం లోక చూస, నిరాఘంతపోయి, “ఈ భూతద్దదలు బజారులోక అమ్ీకానిక 
అపుపడే వచాుయా?” అంటూ లేచి కూచోబోయారు మిడతంభొటుూ మేషాటరు. బ్బర్ర బొపప కటిట, కళ్లూ 
జిగేల్ మ్న్నియి. అకకడే కూలబడాడరు ఫిజికుీ మేషాటరు. 

 మిడతంభొటుూ మేషాటరి అసలు పేరు చాల మ్ందిక తెలియదు. తెలియవలసన అవసరం కూడ అంతగా 
లేదు. తెలుసునివాళ్లూ ఎదురు పడితే ఎలాగూ ‘మేషాటరూ’ అనే పలుసాతరు. తెలియని వాళ్ూని మ్నం 
అంతా ఎలాగూ ‘మేషాటరూ’ అనే పలుసాతం కద్ద! ‘కుంటి మేషాటరు, తొర్రిపంతులూ వంటి 
సరవన్నమాలు వాడితే గాని రోజు గడవని నిరాిగయపు దేశ్ంలో మిడతంభొటుూ తనని పేరు ప్లటిట ఎవరూ 
పలవడం లేదని అంతగా చింతించేవారు కాదు. 
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ఇలాగే ఏదో ఆలోచిస్తత  ఆ రోజు కూడ చాల సేపు బీచిలో గడిపేరు, ఆయన. దూరాని గిర్రున 
తిరుగుతూని ద్దపపు సతంభం అడిగిన వారిక, అడగని వారిక తన కాంతివాసానిి పదే పదే 
ప్రసాదిసోతంది. “ఆ సతంభం మ్మద లేసర్ట ద్దపం ప్లడితే రోదసలోని నభోనౌకలక మ్న సాథవరానిి 
తెలియజేయవచేు!” అని సవగతంగా అనుకున్నిరు మిడతంభొటుూ. 

సంధ్య వేళ్ ద్దటిపోయింది. ఆకాశానింతటిన్స వృష్టటక మేఘాలు అలుమ్మకున్నియి. తుంపర 
పడుతున్నిదేమో, గడుగు విపప, అడుగులు జోరుగా వెయయసాగేరు ఆయన. 

“న్నయన్న! గడుగులో కొంచెం చోటు ఇసాతవా?” అంటూ ఒక అవయకతమైన కంఠం సమ్మపంచింది. 

అపుపడే మెరిసన మెరుపు కాతిలో ఆగంతకుని కళ్వళికలు చూచాయగా పోలుుకున్నిరు మిడతంభొటుూ 
మేషాటరు. 

కాషాయ వసాాలు శ్రీరానిి, గుబ్బరుగా ప్లరిగిన గడడం మ్మడతలు పడుతూని మ్మఖానిి మ్రుగు 
పరచిన్న ప్లద్దదయన కళ్ూలోూని మెరుపు నభోవీధిలోని విదుయలూతక తీసపోలేదు. అయసాకంతంలా 
ఆకరిించేయి ఆ కళ్లూ. 

“ఆశ్రమానిక వెళ్లతూనిటుూ ఉన్నిరు. మ్మరు ద్దరి చూపతే నేను దిగప్లడతాను.” 

ఇరువురూ నిశ్ీబదంగా నడవడం మొదలు ప్లటేటరు. దూరమ్వుతూని సమ్మద్రపు హోరు నేపదయంలోని 
రొదలోక లీనమ్వుతూ ఉంటే, తడిసన రోడుడ మ్మద పడే తమ్ అడుగుల సవవడి మాత్రం నిశ్లబాదనిక 
భంగం కలిగిసోతంది. 

అలా ఆ చీకటిలో కొంత దూరం నడిచిన తరువాత, కొండవాలులో ఉని మ్ర్రి చెటుటని ద్దటి ఒక చిని 
పకాక ప్లంకుటింటి దగగర ఆగేరు.  ఆ ప్లంకుటింటిక ఎదురుగా చిని పరణశాఅలని పోలిన కుటీరం. 
ఇంటి గోడక గాజు పలకలతో అమ్రిున ప్లదద ప్లదద కటికీలు. వాటి పకక చిని చెకక తలుపుల ద్దవరం. 
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బయట కటిక చీకటిగా ఉందేమో, ఇంటి లోపల అధున్నతనమైన విదుయద్దదపాల కాంతిలో, ఎంతో 
అభిరుచితో అమ్రిున సోఫాలు, కురీులు, గోడల మ్మద తైల వరణ చిత్రాలుతో దృశ్యం దేశాతీతంగాను, 
కాలాతీతం గాను కనిపంచింది. గదిలో ఒక మూల ఉని టెలివిష్న్ లో ఏదో పంచ రంగుల 
కారయక్రమ్ం వసోతంది. ఇంటోూ ఒక పాశాుతయదేశ్పు వనిత తిరుగాడుతూ పనులు చేసుకుంటోంది. ఆమె 
రండు, మూడు తడవలు కటికీ దగగరక వచిుంది కాని, ఆగంతకుల రాకని గమ్నించినటేూ లేదు. ద్దపాల 
వెలుగులో ఉని గదిలోంచి, గాజద్దదల ద్దవరా బయటక చూసనపుపడు బయటవారు 
కనిపంచకపోవచుు. లేద్ద, ఆమె దృష్టట ఆగంతకుల మ్మద పడలేదేమో! ఆమె చూపులు ఈ కాలపు 
చూపులులా లేనే లేవు. ఆమె ప్రవరతన చూడగానే ఎందుకన్మ మిడతంభొటుూ ఒళ్ూంతా ఒక సారి 
జలదరించింది. 

సభయత, సంసకృతి ఒక పకక కళ్ూం వేస్తత ఉన్ని విదేశ్సుతల మ్మద ఉండే కుతూహలం అనే గుర్రానిి 
అదుపులో ప్లటటలేక పదే పదే గాజద్దదల కటికీ వైపు చూడకుండా ఉండలేకపోయారు మిడతంభొటుూ. 

వేష్భాష్లు చూసేత పరివ్రాజకుడా? గూటిలో చూసేత రామ్ చిలుకా?  అయిన్న ష్ష్టట ప్లరిత రోజులు 
దగగరపడుతూని ఈ బరాగిక నడివయసుీలో ఉని ఆమెతో వయవహ్రమేమి ఉంటుంది? సాంగతయమో? 
సంపరకమో? ఛ! ఛ! ఇంత చదువూ, సంసాకరమూ ఉండి, సంగతి సందరాిలు తెలుసుకోకుండా ఈ 
అభియోగాలేమిటి?... 

“ఆ ఇలేూ న్న సవరగసీమ్. ఈ పరణశాల న్న ప్రయోగశాల. లోపలిక దయచేసాతరా?” గడుగులో చోటు 
కావాలని అడిగిన తరువాత ప్లద్దదయన మ్ళ్లూ మాట్టూడడం ఇదే. 

మౌనంగా ఇదదరూ పరణశాలలో ప్రవేశంచేరు.  కొంచెం చీకటిక అలవాటు పడడ మిడతంభొటుూ కళ్లూ 
తలుపు మ్మద వేలాూడుతూని ‘ప్రొఫెసర్ట నితాయనందం’ అనే ఫలకం గమ్నించకపోలేదు. 
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లోపల ఆరాిటం తకుకవయిన్న చిని ప్రయోగశాలక ఉండవలసన హంగులు కనిపంచేయి. గదిలో 
బలూల మ్మద శాస్త్రీయ పరికరాలు ఏవేవో అమ్రుబడి ఉన్నియి. గది మ్ధ్యలో దరిద్దపు ఇరవై అడుగుల 
పడుగు, అయిదు అడుగుల వెడలుప ఉని బలూ ఒకటి ఉంది. ద్దని మ్మద లేసర్ట కాంతిని సృష్టటంచే 
పరికరాలు ఉన్నియి. పకక గదిలో చిని కొలిమి. అందులో గాజు కరుగుతోంది కాబోలు, తెలూని 
అగిిగుండంలా ఉంది. ఇంకా గది నిండా ఏవేవో మ్మటలు, తీగలు, పరికరాలు కనిపంచేయి. 

“ఏదో కళ్లశాలలో ఉండవలసన ప్రయోగశాలలా ఉంది కాని…” 

“నిజమేన్మయ్. ఇవన్సి అమెరికాలో న్న ప్రయోగశాలలో ఉండేవి. ఇకకడక వచిునపుపడు మ్న 
విశ్వవిద్దయలయంలో నెలకొలుపద్దమ్ని ప్రయతిం చేసేను. సరిరా మోకాలడుడవారవరైన్న ఉన్నిరా 
అంటే మ్న వాళ్లూ. అయిన్న అదంతా ప్లదద గాథలే. ఇపుపడు గత జల సేతు బంధ్నం. ....” 

వాకయం అరాధంతరంగా ఆపేస గది ఆవలి చివరి వరకూ ఏదో ఆలోచించుకుంటూ వెళిూపోయేరు 
నితాయనందం గారు. 

పంచరంగుల టెలివిష్ను!  ఆ ఆలోచన మెదడులో మ్ళ్లూ మెరిసేసరికలాూ ఒళ్ూంతా జర్రులు 
పాకనటూయింది మిడతంభొటుూ గారిక. ఇంకా దేశ్ంలో తెలుపు-నలుపు టెలివిష్నే లేదు. ఈయనక 
పంచరంగులలో కారయక్రమ్ం ఎకకడనుండి వసోతంది? మూడు నిమిషాల క్రితం చూసన దృశ్యం ఇంకా 
ఆయన సీృతిపథంలో మెదలాడుతూనే ఉంది. కంటి కొనతో బయటుని ఇంటివైపు మ్రొకసారి 
చూశారు మిడతంభొటుూ. నిజమే. ఇంటి గదిలో పంచరంగుల టెలివిష్న్ ఇంకా కనబడుతోంది. 
గదిలోని పాశాుతయ వాతావరణం కాలాతీతం, ప్రాంతాతీతం. 

“ఇది పదేళ్ూ పలకోయ్ ఇటువంటిది ఎపుపడైన్న చూశావా?”  నితాయనందం చేతిలో ఒక గాజు పలకని 
పటుటకుని వసుతన్నిరు. 
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ఆయన మాటలలోని అంతరారథం అరథం కాక, గాజు పలకని అందుకుంటూ ప్రశాిరథకంకా మ్మఖం 
ప్లటేటరు మిడతంభొటుూ. 

“అంటే ఈ గాజు పలక మ్ందం పదేళ్ూనిమాట.” 

“పలిూ అంటేనే అరథం కాని వాడిక మారాజలం అంటే ఏమి తెలుసుతంది?” 

“ప్ు..ప్ు… ఒక వసుతవు నిడివి కాని, వెడలుప కాని, మ్ందం కాని ఎలా కొలుసాతం? ఇనిి 
అంగుళ్లలన్మ, అడుగులన్మ, …. కొలుసాతమ్మ కద్ద. ఇంకా ఎకుకవ పడుగులు కాని, దూరాలు కాని 
కొలవాలంటే మైళ్లూ, కల మ్మటరోూ వాడతాం. కద్ద? ఇంకా….” 

“…ఇంకా ఎకుకవ దూరాలు కొలవాలంటే కాంతి సంవతీరాలన్మ, జోయతిరవరాిలన్మ,… మ్రొక రకం 
కొలమానం వాడతాం.” మ్రీ మొదదబాబయిలా మూతి మెదపకుండా ఉంటే బాగుండదని మేషాటరు 
నితాయనంద్దనిి మాట మ్ధ్యలో అందుకున్నిరు. 

“చూశావా! న్సకు తెలియనిది ఏమ్మంది. కాంతి సంవతీరం అంటే కాంతి ఒక సంవతీరంలో 
ప్రయాణం చేసే దూరం. కాంతి వేగం స్పకండుక 1,86,000 మైళ్లూ. పదేళ్ూలో కాంతి అరవై ట్రలియను 
- అంటే, 60,000,000,000 మైళ్లూ - ప్రయాణం చేసుతంది. అంటే, ఈ గాజు పలకక ఇటువైపు ఒక 
కొవొవతిత వెలిగించి ప్లడితే ఆ కాంతి అటువైపు వచేు లోగా అరవై ట్రలియను మైళ్లూ ప్రయాణం చేసుతంది. 
అంటే కొవొవతిత వెలుగు ఇటు నుండి అటు రాడానిక పదేళ్లూ పడుతుంది.” 

“మ్మరనేది పదేళ్లూ ఆగితే కాని ఆ కొవొవతిత న్నకు కనబడదంట్టరు?” 

“అవును. అందువలూనే ఈ పలక మ్స ప్లసనటుూ కారు నలుపుగా ఉంది. పదేళ్లూ పోయిన తరువాత 
చూసేవంటే మ్నిదదరం ఇకకడ మాట్టూడుకుంటూనిటుూ న్సకు కనబడుతుంది. తీసుకో. ననుి వరింలో 
తీసుకొచిు దిగబెటిటనందుకు ద్దనిని ఇది బహుమ్తిగా ఇసుతన్నిను.” 
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ఇటువంటి అపురూపమైన వసుతవు తన సవంతం కాబోతూందని తెలిసేసరిక మిడతంభొటుూ మ్నసుీ 
ఎగిరి గంతేసంది. కాని ఆయన మ్నసుీలో ఎన్మి ప్రశ్ిలు ఉదయిసుతన్నియ్. 

“సావమ్మ! ఇది ప్రయోగశాలక పరిమితమైన పరికరమేన్న? లేక ఏదైన్న ప్రయోజనం ఉంద్ద? ద్దనిని 
ఎలా తయారు చేసాతరు?” 

“చిరంజీవీ! చూడు. ప్రకృతి రహశాయలు ఛేదించి కనుకోకవడంతో శాస్త్రజాుడి బాధ్యత తీరిపోదు. 
మానవుడి ఊహ్శ్కత అంతులేని అగాధ్ం లాంటిది; ప్రకృతి సతాయనిి సన్నీరగంలోనూ ప్లటటగలడు, 
దురాీరగంలోనూ ప్లటటగలడు. ఒక ప్లట మ్ందం ఉని ఫలకానిి కటికీగా వాడితే గదిలో వారిక రాత్రి 
పగలుగా మారుతుంది. విదుయత్ ద్దపాలే అకకర లేదు. గాజద్దదల ఇంటిలో రుతువులు కాలాలు 
మారువచుు. గోడల మ్మద వేలాూడే నిరీజవమైన ఛాయా చిత్రాలక జీవం, చలనం కలిపంచవచుు. గతంలో 
జరిగిన సంఘటనలక జీవం పోస తెర మ్మద కదలాడే బొమ్ీల మాదిరి చూపంచవచుు. ఇలా భూత 
కాలంలోక చూడగలిగే అదదం కనుక ద్దనిక ‘భూతదదం’ అని పేరు ప్లటేటను.” 

ఇలా ఉతతమ్ పురుష్లో సమాధానం వచేుసరిక ఈ భూతద్దదలు నిరిీంచినది ఎవరా అని మ్నసుీలో 
ఒక అనుమానం వచిుంది, మిడతంభొటుూ మేషాటరిక. 

“చూడడానిక అరంగుళ్ం కంటె ఎకుకవ మ్ందంగా లేదు కద్ద. ఈ గాజు పలకలోంచి కాంతి 
కరణాలు ప్రయాణం చెయయడానిక పదేళ్లూ ఎలా పడుతుందో బ్బర్ర ఎంతలా బదదలు కొటుటకున్ని అరథం 
అవడం లేదు.” 

“స్తది మొన మోపనంత మేరలో ట్రానిీసటరుూ చెయయడం లేదుటోయ్! అలాగే అతి స్తక్షమమైన లేసరుూ 
కూడ తయారు చెయయవచుు. నేనేమి చేశానంటే మ్మందుగా ప్లతర్చకుల మాదిరి పలచని గాజు పరలు 
తయారు చేసేను. ప్లతర్చకులక నెయియ రాస, పంచద్దర జలిూ ఒతతమూ? అలాగే ఈ గాజు పరలక ఒక 
పకక గేలియం అలూూమినం ఆరీనైడ్, మ్రొక పకక ఉతత గేలియం ఆరీనైడ్ పలుటి లేపనంలా రాస, 
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రండు పరలన్స గటిటగా నొకేకను. ఇదంతా పరిశుభ్రమైన వాతావరణంలో, శూనయంలో చాల 
కటుటదిటటంగా చెయాయలనుకో. అపుపడు గాజు పరల మ్ధ్యనుని ప్రతి ర్చణువు ఒక బ్బలిూ లేసరులా పని 
చేసుతంది. ఇటువంటి గాజు పరలు ఎన్మి వాడేను కనుక ఒక అదదంలో కోట్టనుకోటూ లేసరుూ ఉనిటేూ 
కద్ద?” 

మిడతంభొటుూ భౌతిక శాస్త్రంలో దిటట కనుక ఈ ప్రసంగం అంతా ఇబబంది లేకుండానే అరథం అయింది. 
కళ్లూ, చెవులు అపపగించి వింటున్నిరు. 

“కొంచెం ఊహ ఉపయోగిసేత ఈ లేసరుూ ఒక క్రమ్ పదధతిలో పనిచేసేటటుూ చెయయవచుు. అంటే లేసరూని 
ఒక దండలా గుచిు ఒక లేసరులోంచి బయటకు వచిున కాంతిని మ్రొక లేసరు లోక 
పంపుతామ్నిమాట. ఇటువంటి అమ్రికక ‘లేసరు పేరు’ అని పేరు ప్లటేటను (కాసుల పేరులా). ఈ 
లేసరు పేరులో ఒక చివర కాంతి ప్రవేశసుతంది. ఈ కాంతి వెంటనే బయటక పోకుండా, ప్రతి 
లేసరులోనూ పరావరతనం చెందుతూ కొంత కాలం గడుపుతుంది. అందుకనే ఈ లేసరు పేరుని 
ఇంగ్లూషులో లేసర్ట డిలే లన్ అంద్దం…” 

ఇటువంటి పరికరం ఇంతవరకు మిడతంభొటుూ ఎరికలోక రాలేదు. నితాయనందం బహుమ్తిగా ఇచిున 
భూతద్దదనిి జాగ్రతతగా చంకలో ప్లటుటకుని, ద్దని అంతు ఏమిటో తేలాులనే ఆతృతతో, “మ్రి 
శెలవిపపసాతరా? నేను వెళ్లూలి…” అంటూ బయలుదేరడానిక ఉపక్రమించేరు మిడతంభొటుూ. 

“ఉండవోయ్! అతిథులని సతకరించకుండా పంపడానిక మా గృహిణి ఒపుపకోదు,” అంటూ 
నితాయనందం పరణశాల వదలి ఎదురుగా ఉని ఇంటోూక వెళ్లూరు. 

లోపలిక రమ్ీనలేదు. మిడతంభొటుూ పరణశాల పంచలోనే నిలుచున్నిడు. 

గృహిణి అంటున్నిడు. అయితే ఆ గదిలోని వనిత సావమ్మజీక… ఛ..ఛ… కటుట బొటుట చూసేత  ఈయన 
పరివ్రాజకుడిలా ఉన్నిడు. 
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ఇంకా చినుకు పడుతోంది. ఈదర గాలి రివువన వీచింది. పరణశాల గోదక చేరవేసన దండం కమ్ండలం 
మ్మద పడింది. మిడతంభొటుూ దండానిి సరిచేద్దదమ్ని కందక ఒంగేరు. అకకడ లేడి చరీం వానలో 
తడిసపోతోంది. “అయయయోయ! తడిసపోతోందే!” అంటూ ద్దనిి గభాలి అందుకుని, పరణశాల 
ఎదురుగా ఉని ఇంటి వైపు పరిగెటేటరు – నితాయనంద్దనిక ఇద్దదమ్నే ఉదేదశ్ంతో. అపుపడు ఆయన 
మ్నసుీలో దురాలోచన కాని, దూరాలోచనకాని ఈషాణమత్రమూ లేవు. అదొక అసంకలప ప్రతీకార 
చరయగా తలుపు తోసుకుని లోపలిక అడుగు ప్లటేటరు. 

అకకడ ఆయనక కనపడిన దృశాయనిి చూడగానే  కనపడని దృశాయనిి తలపులోక వచిుంది.  మేషాటరి 
కాళ్లూ చేతులు గజగజ వణికేయి. గంతుకలో తడారిపోయింది. నిరాీనుష్యంగా ఉని ఆ గదిలో పళ్ూ 
రసం పటుటకొస్తతని నితాయనందం విగ్రహం ఆ చీకటిలో లీలగా కనిపంచింది. ఆయన కళ్ూలోూక చూసే 
ధైరయం లేక వెనకక తిరిగి ఒకక అడుగులో మ్ళ్లూ పరణశాల వదదక వచేుసేరు మిడతంభొటుూ. 

“క్షమించండి. కృషాణజినం తడిసపోతోందని మ్మ ఆహ్వనం లేకుండా ఇంటోూ అడుగు ప్లటేటను.” అంటూ 
ఆయన ఇస్తతని పండు రసం అందుకుని ఎండిన గంతుకని తడుపుకున్నిరు. 

“అవి నేను బోసటన్మూ ఉని రోజులు. ఎం. ఐ. టి. లో విద్దయరిధగా ఉని రోజులలో ప్రయోగశాలలోూ 
సహ్యకురాలిగా ప్రవేశంచి,  జీవితంలో సహధ్రీచారిణి అయింది స్తజన్. సవరగలోకపు అంచులలోనే 
విహరించేమా రోజులలో. ఒక రోజు భాభా గారు వచిు భారతదేశ్ం భవిష్యతుత న్నలాంటి వాళ్ూ మ్మదే 
ఆధారపడి ఉందని చెపప, మ్న దేశ్ం వచేుయమ్ని బలవంతం చేసేరు. కాదనలేక పోయాను. చిని 
పలూలా ఎగిరి గంతేసంది, స్తజన్. న్నతోపాటు ఎకకడికయిన్న వసాతనంది. ఆ ప్రయాణపు హడావిడిలో 
కారు నడుపుతూ ప్రమాదంలో…." 

డగుగతితకతో అరాధంతరంగా ఆగి, గంతు సవరించుకుని, వాకాయనిి ప్లరిత చేసేరు. 
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"....ఆ రోజులలోనే నేను ఈ భూతద్దదనిి కనిప్లటటడం జరిగింది. ప్రయోగంగా ఆ అద్దదనిి మా నడవ 
గదిలోనే అమ్ర్చును. ఈ దృశాయలే పరణశాలలోంచి చూస్తత కాలం గడుపుతున్నిను." 

తను చేసన పరపాటుక ఎంతగాన్మ చింతిస్తత మ్ళ్లూ కలుసుకుంట్టనని చెపప శ్లవిపపంచమ్ని 
అడిగేరు, మిడతంభొటుూ. 

“మ్మ్కారం చంపుకోలేకపోయిన్న మ్నిష్టనే కాని, దండం, కమ్ండలాలం అండగా చేసుకుని 
దోబ్బచులాడే దొంగ సన్నయసని మాత్రం కాదు న్నయన్న…” 

కాగితంలో చుటిటన భూతద్దదనిి భద్రంగా చంకలో ప్లటుటకుని, గడుగు ఒక చేతోత పటుటకుని, వడివడిగా 
అడుగులు వేస్తత ఆ చీకటోూ కలిసపోయారు మిడతంభొటుూ. 

మ్ర్రి చెటుట దగగర మ్ళ్లపు తిరిగి అలూంత దూరం వెళ్లూరో లేదో, మిరుమిటుూతో ఆకాశ్ం మెరిసంది. 
సమ్మపంలోనే పడుగు పడడ శ్బాదనిక ఆ ప్రదేశ్ం దదదరిలిూంది. తడి నేల మ్మద పటుట తపప మేషాటరి కాలు 
జారింది. వెలూకలాూ పడాడరు. బ్బర్రక ద్దబబ తగిలినటుూంది, కళ్లూ చీకటుూ కమేీయి. చుటూట ఉని ప్రపంచం 
గిర్రున తిరిగినటూయింది. ఆ అపసాీరసథతిలో అగిిక ఆహుతి అవుతూని పరణశాల మ్సకగా 
కనిపంచింది. 

మ్తుత వదలింది. మెలూగా మెలుకువ వచిుంది. బరువైన కను రపపలు కష్టం మ్మద విపుపతూ ఉంటే ఇటూ 
అటూ ఊగుతూ తెలూటి ద్దపం కనిపంచింది. ద్దని వెనక, తెలూటి బటటలతో ఒక వైదుయడు కనిపంచేడు. 

“న్న భూతదదం! న్న భూతదదం!" అంటూ లేవబోయిన మేషాటరిని వారించి నరుీలు పడుకోకబెటేటరు. 

“వెధ్వ భూతద్దదలు. కో అంటే కోటి భూతద్దదలు బజారులో దొరుకుతాయి. అనవసరంగా గాభరా 
పడకండి” అంటూ డాకటర్ట సుబాబరాయుడు మ్ంచం మ్మంచి కదలనివవలేదు. 
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“ఇది డబ్బల్ ఎమ్మిష్టయా. మొదటి సారి మ్ర్రి చెటుట దగగర తగిలిన ద్దబబక రండో సారి రైలు బండిలో 
తగిలిన ద్దబబ విరుగుడులా పని చేసంది. అయిన్న మేషాటరూ! మ్మరు వారానిక రండేస ద్దబబలు 
తగిలించుకుని, బ్బర్ర ఖంగుమ్నిపుపడలాూ భూతకాలానిి మ్రిచిపోతే ఎలా? రైలులో ద్దబబ తగిలిన 
తరువాత మిమ్ీలిి వాలేతరులో బండి దింపేసేరు. గత వారం రోజులూ మ్మ గురించి ఎంతలా 
భయపడాడమో.” 

శ్రీరం కొంత కుదుట పడడ తరువాత, చూచాయగా మ్నసుీలో మెదులుతూని మారగం వెంబడి 
వెతుకుకంటూ మ్ర్రి చెటుట దగగరక వెళ్లూరు, మిడతంభొటుూ మేషాటరు. చెటుట కంద విరిగిన గాజు ప్లంకులు 
కొనిి కనబడాడయి. చెటుటక అవతల కాలిపోయిన కలుూపాక తాలూకు బోడిగోడలు కొనిి కనబడాడయి. 

నిజంగా జరిగినది ఏమై ఉంటుందో ఊహించుకుని సమాధాన పడాడరు మిడతంభొటుూ మేషాటరు. 

 

కథ వెనుక కథ: 

ఇది నేను రాసన రండవ వైజానాిక కలపన. ఆంధ్ర పత్రిక, 20 ఆగసుట 1971లో ప్రచురితం. బాబ్ షా 
రాసన “లట్ అఫ్ అదర్ట డేస్” ని ఆధారంగా చేసుకుని రాసన కథ. మూలంలో బోస్-
అయిన్^సటయిన్  కండెన్ సేట్  లక్షణాలని ఉపయోగించి తయారు చేసన  “సోూ గాూస్” లో కాంతి 
ప్రయాణం చేస  వేగం తగుగతుంది. ద్దనిక బదులు లేసర్ట డిలే లన్ ఉపయోగించి కాంతి బయటక 
రాకుండా గాజు పలకలో బంధిసాతం ఈ కథలో. 
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గాలిదోష్ిం 
 

1 

“గాలిలో ఎగురుతూనిటుూ ఎపుపడైన్న కలగన్నివా?” మిడతంభొటుూ మేషాటరు భారయని అడిగేరు. 

“ఉహుఁ” అని పరాగాగ సమాధానం. కారం ప్లటిట కూర వండడానిక గుతిత వంకాయలు తరుగుతూని 
రాధ్క, భరత వేసన చొపపదంటు ప్రశ్ిక, అంతకంటె విపులంగా సమాధానం చెపపవలసన అవసరం 
కనిపంచలేదు. 

“అది కాదు, రాధా! ప్రతి వాడు గాలిలో ఎగరాలని కలలు కంట్టడు. విమానంలో కూరుుని ఎగరడం 
మాట కాదు నేను చెపేపది. నిజంగా లఘుయానం. అనగా అమాంతం గాలిలోక తేలిపోగలగడం 
గురించి నేను చెబ్బతూంట. లియన్నరోడ డ వించీ రోజులనుండి ఈ రకం ఆలోచనలు మానవుడి 
మ్సతష్కంలో మెరుస్తతనే ఉన్నియి,” అని విశ్ద్దకరించేరు ప్రొఫెసర్ట మిడతంభొటుూ. 

మిడతంభొటుూ అసలు పేరు చాలమ్ందిక తెలియదు. ‘చెంబ్బ గారు’, ‘గటటం గాడు’ లా 
ఆంధ్రదేశ్ంలో చెలామ్ణీ అవుతుని గౌరవన్నమాలలో ఇదొకటి. 

“ఇంటికొచిుంది మొదలు ఒకటే గడవ. పోయి పత్రిక చదువుకుందురూ,” తరిగిన వంకాయలు 
న్సళ్ూలోూ పడెస్తత విసుకుకంది రాధ్. 

అంత సులభంగా వదలిప్లటేట రకం అయితే మిడతంభొటుూ అంత చిని వయసుీలో ప్రొఫెసరు 
అయేవాడా? ఆంధ్రదేశ్ంలో ఎకకడో లకురరు గాన్మ, రీడరు గాన్మ రాటవుతూ ఉండేవాడు. 
మిడతంభొటుూ ఇంట గెలిచిన తరావతే రచు గెలిచేడు. 
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“గాలిలో తేలిపోవడం అంటే ఏమిటనుకున్నివు? రకకలు లేకుండా, యంత్ర సహ్యం లేకుండా, 
ఇంద్రజాలం చెయయకుండా ఎపుపడైన్న గాలిలో తేలిపోయావా? అలా “చలూగాలిలో…మెలూమెలూగా…
తేలిపోద్దం, పదరా” అని పాడుకుంటూ గాలిలోక తేలిపోవాలని కోరికైన్న పుటటలేద్ద న్సకు?” 

 “లేకేమి. ప్లళిూ కాకప్లరవం సమ్మద్రపుట్టడుడక ష్టకారుకెళిూ, భవిష్యతుతని తలుచుకుంటూ, అలా…, అలా
…ఊహ్లోకంలో తేలిపోతూ చీకూ చింతా లేకుండా గాలి మేడలు కటుటకుని ప్రయాణం చేస్తత ఉంటే, 
గుదిబండలా మిమ్ీలిి న్న మెడకేస కటేటస న్న ప్రయాణాలని భూసాథపతం చేసేసేరు మా ప్లదదవాళ్లూ” 
అంటూ రాధ్ కతితపీట దగగరనుండి లేచింది. 

రాధ్ మాటలలోని వెటకారం మేషాటరు గమ్నించకపోలేదు. ఏ ప్లళ్లూం ఏ మ్గవాడిని ఇంతకంటె 
గౌరవంగా చూసందని, రాధ్ తన మాటలు లకక చెయయలేదని బాధ్ పడడానిక? చేతిలో ఉని పత్రికని 
నేలకేస కొటేటరు మిడతంభొటుూ మేషాటరు. 

“అది కాదండీ. ఎగురుతూనిటుూ నేనూ కలలు కన్నిను. కల కలూ అవుతుంది కాని నిజం ఎలా 
అవుతుంది? ఒక సారి మ్ంతా వారి మేడ మ్మదుని బటటల దండెం మ్మదక వెళిూ వాలినటుూ కల వచిుంది. 
ఎవవర్చన్న చూసుతన్నిర్చమోనని నేను సగుగతో చచిుపోయాననుకొండి. అదేమిటో శ్రీరం అంతా దూది 
పంజలా అయిపోయి గాలిలో అలా అలా తేలుతూ వెళిూపోయాను. 

“చూశావా! చూశావా! ఇలాంటి కల రావడానిక కారణం ఏమై ఉంటుంద్ద అని ఎపుపడైన్న 
ఆలోచించేవా?” దొరికన సదవకాశానిి దురివనియోగం చెయయదలుచుకోలేదు మిడతంభొటుూ. “రాధా, 
కల అంటే ఏమిటో తెలుసా? మ్నం నిద్ర పోతూనిపుపడు మ్న మెదడులోని న్నడీమ్ండలానిక ఒక 
అవయకతమైన ప్రేర్చపణ జరిగిందనుకుంద్దం. ఈ ప్రేర్చపణ లిపత మాత్రపు కాలంలో, సుషుపాతవసతలో ఉని 
మ్న మ్న్మవీధిలో సందరోిచితమైన ఒక దృశాయనిి సృష్టటసుతందిట. అది కల రూపంలో మ్నక 
సాక్ష్మతకరిసుతందిట.” 
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తన ఎడమ్ చెయియ మేషాటరి నుదిటి మ్మద ఉంచి, “ఏమిటో మ్మ వరస న్నకు బొతితగా అరథం అవడం లేదు. 
మ్మ మేష్టరుూ అంతా ఆ చింత చెటుట కంద కూరుుని చదరంగం ఆడతారాయిను. ఒళ్లూ వెచుగా లేదే. గాలి 
దోష్మో ఏమిటో. సద్దధంతి గారిని పలిపసాతను. ఆయన ఒక సారి వచిు చూస పోతే న్నకూ కొంచెం 
సథమితంగా ఉంటుంది.” పీటలు వాలిు, కంచాలు ప్లడుతూని రాధ్ నిజంగానే ఆరాట పడుతోందో, 
వెటకారం చేసోతందో మేషాటరిక అరధం కాలేదు. 

“గోమూత్రం, నిమ్ీకాయ రసం,  రుద్రజడాకు పసరు కలిప ద్దనిని తేనెతో రంగరించి 
పుచుుకోమ్న్నివు కాదు. ఇంకా నయం. మా న్ననిగారు దగగరుంటే, న్స మాటలు నమిీ లేఖసస్ 200 
మూడు మాత్రలు వేసేస తన హొమోపతీ మ్ందు తడాఖా చూపంచేసేవారు. ఒకసారి ఏమి జరిగిందో 
చెబితే నువువ నమ్ీవు.” 

“నమ్ీకపోయిన్న నమ్ీకపోవచుు. నేను ఒదదంటే మాత్రం మ్మరు చెపపడం మానుతారా ఏమైన్నన్న.” 

“మెడ్రాసులో ఒకసారి భౌతిక శాస్త్ర పండితుల సదసుీ అయితే వేళ్లూను. ద్దశ్ప్రకాష్ హొటేలోూ బస.” 

“న్నతో పలం పని మ్మద ప్లంటకోట వెళ్లతున్నినని చెపప, న్నకు తెలియకుండా మెడ్రాసు వెళ్లూరా? 
బ్బదిధ పోనిచుుకున్నిరు కాదు. గాలిదోష్ం పటిటందంటే పటటదూ?” 

“ఆగు, రాధా, ఆగు! ప్లంటకోటలో సమ్మద్రం ఉంది తపప పలాలు లేవు. మ్న పలాలు 
పలమూరులో ఉన్నియి. కనుక ఆ విష్యం అటుంచి నేను చెపేప విష్యం కడితేరా విను. ఆఁ, 
ఎకకడున్నిం? ఆఁ  ద్దశ్ప్రకాష్ హొటేలు. అకసాీతుతగా హొటేలుక నిపపంటుకుంది. ప్లదద గందరగోళ్ం. 
అంతా పరుగులు, ప్లడ బొబబలు ప్లడుతున్నిరు. అందరూ తపపంచుకుని పారిపోయినటుూన్నిరు. 
నేనొకకడినే గదిలో బంద్దనయిపోయాను. గదిలో పగ కమ్మీకు పోతున్నిది. ఏ తలుపు తీద్దదమ్న్ని 
తెరుచుకోదు. వేడిక అనుకుంట్టను, అనిి తలుపులూ బిగుసుకుపోయాయి. న్నకు చెమ్టలు 
పోసేసుతన్నియి.” 
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“అదేమిటండీ. ఇన్నిళ్లూ న్నకు ఎందుకు చెపపలేదు?” 

“చెపపన్స, రాధా. చెమ్టలు పోస్పసుతన్నియని కదూ చెపేపను? న్న ఆరతన్నదం ఎవవరూ 
వినిపంచుకునిటుూ లేదు. ఈ లోగా అగిిమాపక దళ్లలు గణ గణ గంట వాయించుకుంటూ వస్తతని 
శ్బదం వినిపంచింది. 

అమ్ీయయ, ఎవవరో ఒకకరు రక్షంచకపోరు అని ధైరయం వచిుంది. రాను రాను గంటల శ్బాదనిక చెవులు 
గింగురూతితపోతున్నియి. మ్ంచం పకకన ఉని అలారం గడియారం ధ్వనిలో ఆ గంటల ధ్వని 
కలిసపోయింది. మెలుకువ వచేుసంది.” చేతులు కంచంలో కడుకుకంటూ కథనం ప్లరిత చేసేరు. 

“నమ్ీబ్బల్ గానే ఉందని నేనంటే మ్మరు నమ్మీతారా?” 

“వెటకారం చెయయకు, రాధా. ఇకకడ మ్నం గమ్నించవలసన విష్యం ఏమిటో న్సకు తెలుసా? 
కన్ససం పది నిమిషాల పాటైన్న ఈ కల కని ఉంట్టనని న్న అనుమానం. పది నిమిషాలు కాకపోయిన్న, 
ఆ  మ్ంటలు, ఆ ఆత్రుత, ఆ కంగారులో పది నిమిషాలు దొరిూనటుూ అనిపంచింది. ఆ  కల ఆఖరు 
క్షణాలలో కద్ద అగిిమాపక దళ్లల వారు గంట మోగించుకుంటూ రావడం జరిగింది? అదే 
సమ్యంలో అలారం గడియారం కూడ గంట కొటటడం మొదలటిటందంటే ఆశ్ురయంగా లేదూ?” 

“అవునుసీండీ!” 

“అసలు అలారం ఎపుపడు కొడుతుందో కలక తెలియదు కద్ద. నిజానిక గడియారం చపుపడు చేసే 
వరకు మ్నం గాఢ నిద్రలోనే ఉంట్టం. నిజమైన గాఢనిద్రలో కలలు రావు. అలారం గంట కొటిటన 
ఉతతర క్షణంలో మ్మందసుతగా గాఢ నిద్ర మామూలు నిద్రగా మారుతుంది. ఈ మామూలు నిద్రలోనే 
మ్నం కలలు కంట్టం. ఇంకా గడియారం గోల ప్లడుతున్నిది కనుక మ్రొక లిపత మాత్రపు కాలంలో 
మ్నక మెలుకువ వచెుసుతంది. కనుక మ్న గడియారం గంట కొటటడం మొదలు ప్లటిటన తరువాత, 
మెలుకువ రాడానిక మ్మందు ఉని లిపత మాత్రపు కాలంలో నేను మెడ్రాసు వెళిూనటుూ, హొటేలుక 

127



నిపపంటుకునిటుూ ఒక కథ అలిూ అకసాీతుతగా వచిున అలారం చపుపడుక ఒక అరథం 
కలిపంచిందనిమాట, మ్న మెదడు.” పకక మ్మద నడిడవాలిు, చదువుకుందుకని ఒక పుసతకం పటుటకుని 
కథ మ్మగించేరు మిడతంభొటుూ. 

2 

దంతధావనం ప్లరిత చేసుకుని, కాఫీ కుంపటి దగగర పీట మ్మద కూరుుని కాఫీ తాగుతూ, “అదగది! అరథం 
అయింది. వాతపూవనం! ద్దనినే ఇంగ్లూషులో లవిటేష్న్ అంట్టరు. సవతహ్గా న్సళ్ూలోూ మ్మనిగిపోయే 
మానవుడు శ్వాసనం వేస తేలడం లేదూ? అలాగే ఈ భూమి చుటూట ఉండే వాతావరణం అనే ‘గాలి 
సమ్మద్రం’ అడుగున ఉని మానవుడు గాలిలోక ఎందుకు తేలకూడదు? ప్రకృతి ధ్రాీనిక విరుదధంగా 
మ్నిష్ట న్సటిలో తేలినటేూ గాలిలో తేలడం అనేది జరగచుు కద్ద. ఇది సాధ్యమేన్న? 
పదీపాద్దచారుయలవారు న్సటిలో తేలిపోతూ నడిచేరని చరిత్ర చెబ్బతోందే. ఆయన పాద్దలక అడుగున 
పద్దీలు మొలిచేయనిన్సి, అందుచేతనే ఆయన న్సటిలో మ్మనిగిపోకుండా తేలేరనిన్సి…” 

మేషాటరి వాలకం చూస రాధ్ కంగారు పడుతూ ఉంటే ఆయన అదేమ్మ పటిటంచుకోకుండా… 

“…రాధా, రాత్రి నిద్ర నుండి లేచేసరిక మిదిద మ్మద నుండి కందనుని మ్ంచం మ్మదక పడుతూనిటుూ 
అనిపంచింది. అసలు రాత్రలాూ వాయుయానం చేస్తతనిటేూ అనిపంచింది. కలో? నిజమో? వైష్ణవ 
మాయో? లేక కలే నిజమ్యిందో? అంతా అయోమ్యంగా ఉందనుకో. ప్రతి క్షణం క్షుణణంగా వరిణంచి 
చెపపగలను. చలూటి గాలి వీసోతంది. ఆకాశ్ం నిండా శ్రావణ మేఘాలు దటటంగా అలుమ్మకుని ఉన్నియి. 
నేనేమో గాలి కెరట్టలలో తేలుతూ, న్నరదులవారిలా ప్రయాణం చేస్తత, చుటూట చూదుదను కద్ద! అది 
కల కాదు. పచిు నిజం. ఇంటి కపుపకుని వాసాలు చేతిక తగిలేయి. మ్ంచం కోళ్లూ ఎదిగిపోయేయో 
ఏమో అని కంగారు పడుతూ పరుపుని చేతులతో తడిమి చూసేను. వీపు కంద పరుపు లేదు. అసలు 
నేను మ్ంచం మ్మద లేనేలేను. న్న వీపుకీ, మ్ంచం మ్మదుని పరుపుకీ మ్ధ్య కన్ససం పదడుగుల జాగా 
ఉంది. పకకక ఒతితగిలిూ చూసేను. ఒకక కండరం శ్రమించకుండా, ఇచాిమాత్రంగా ఒతితగిలూ గలిగేను. 
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ఒకకసారి న్న గుండె గుభేలు మ్ంది. వెంటనే పదడుగుల ఎతుత నుండి కందనుని పరుపు మ్మదక 
దుబ్బబమ్ని పడాడను.” 

“బావుంది, మ్మ వరస. మ్మ ఆటలు ఇక న్న దగగర సాగవు. ఇంతసేప్ల నేనొక వెర్రిమాలోకంలా మ్మరు 
చెపపన మాటలన్సి కళ్ూపపగించి, చెవులింతింత చేసుకుని వింటున్నిను. ఇహ వేళ్లకోళ్లలు కటిటప్లటటండి. 
మ్మరు కథల పోటీక కథ రాసుతన్నిరు. మ్మకు తటిటన ఊహలని న్న మ్మద ప్రయోగించి చూసుతన్నిరు. 
అవున్న?” 

“రాధా, ఇదేమ్మ కాకమ్ీ కథ కాదు. కథల పోటీ కథ అంతకంటె కాదు.” 

“కాకపోతే ఏమిటండీ! నేనూ కలలు కన్నిను. ఒక సారి కలలో ఉప కల. ఎంత గాభరా పడాడన్మ 
మ్మకేం తెలుసు. అలాగని ఊళ్లూ వాళ్ూందరిని కంగారు ప్లటేటసేన్న?” 

“జరిగింది మాత్రం నిజం. నమ్మీ. నమ్ీకపో.” 

“ఫిజికుీ మేషాటరూ, మ్నం ఈ భూమి మ్మద ఉన్నిం. ఈ భూమిక ఆకరిణ శ్కత ఉందని మ్మకు నేను 
చెపపకకరలేదు. కనుక గాలిలో అమాంతం అలా తేలిపోవడం అసంభవం. ఇపపటికేన్న మ్మ సోది 
ఆపండి. ఎవవరైన్న వింటే వెర్రో, పచోు అనుకుంట్టరు.” 

“ఆహ్హ్! ఇపుపడొచిున చికకలాూ అకకడే. న్నకూ నమాీలని లేదు. మ్రొక సందరింలో అయితే నేనూ 
నమేీవాడిని కాను. కాని నమ్ీవలసన అవసరం వచిుంది. న్న యీ అనుభవానిక శాస్త్రసమ్ీతమైన 
విపులీకరణ ఏదైన్న పుసతకాలలో ఉంటుందేమోనని యూనివరిలటీ లోని గ్రంథాలయానిక వెళిూ వెతికేను. 
కంద అరలలో ఉని పుసతకాలన్సి వెతిక, పై అరలలో ఉని పుసతకాలు కూడ చూద్దదమ్ని ఒకక సారి లేచి 
నిలబడాడను. అంతే ఒకక సారి కళ్లూ చీకటుూ కమేీయి. కూరుుని మ్నిష్ట గభీమ్ని లేచి నిలబడితే కళ్లూ 
చీకటుూ కమ్ీడంలో వింతేమ్మ లేదు. కాని కళ్లూ విపప చూదుదను కద్ద. మాయాబజారులో ఘటోతకచుడిలా 
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పైక తేలిపోయేను. కావలసన పుసతకం కళ్ళక ఎదురుగా ఉంది కాని, కాళ్లూ నేలక ఆనుకుని లేవు. ఏదో 
పైతయం చేసందని….” 

“అమాీ! ఈ రోజు సపతమ్మ బ్బధ్వారం. మ్ృగశర ఘడియలు సాయంకాలం న్నలుగు గంటల వరకు. 
అమాీ! రాధ్మాీ! ఏమిటి? బాబ్బగారిక అసవసథతగా ఉందని కబ్బరు ప్లటేటవు.” అంటూ అవధాని గారు 
లోపలిక రానే వచాురు. వస్తతనే దేవుడి గదిలోక వెళిూ, నేల మ్మద యంత్రం వేస, “ఓం, హ్రం, హ్రం” 
అంటూ మ్ంత్రాలు చదవడం మొదలుప్లటేటరు. 

“మ్మ అందరికీ మ్తులు పోయి ఉండాలి. ఇంత బతుకూ బతిక ఇంటెనకాకల చచిునటుూ, భౌతిక శాస్త్రం 
అవుపోశ్న పటేటసన నేను భూతాలన్ని, దయాయలన్ని, చెడుప్ల, చిలూంగ్ల అన్ని నమ్మీతాన్న?” 

మిడతంభొటుూ మేషాటరి గడవ పటిటంచుకునే ధాయసలో లేరు అవధాని గారు. 

“…గోవింద్ద, విష్ణవే, మ్ధుస్తదన్న, …అమాీయీ! మ్న చిరంజీవి జాతకం ఇలా పట్రా అమాీ…
వామ్న్నయనమ్ుః, శ్రీధ్రా, హృషీకేశా…జపాకుసుమ్ సంకాశ్ం, కాశ్యపేయం, మ్హ్దుయతిం,..హ్రం, 
హ్రం, డుర్ట…” అంటూ అవధాని మ్ంత్రాలు చదువుతూ, ప్లజాసామ్గ్రి కావాలని ఆదేశాలు అదే 
గుకకలో ఇస్తత, మ్ధ్యలో ఒక గాఠి పడుం పటుట లాగించేరు. 

“ద్దనినే మ్నవాళ్లూ అషాటవధానం అంట్టరు కాబోలు” అని అవధాని గారిని ఎగతాళి చెయయబోతే 
రాధ్ రుసరుసలాడుతూ ఆయనని వారించింది. 

“పంచమాధిపతి అయిన రవి తృతీయ ష్షాటధిపతి అయిన బ్బదుధణిణ వక్ర దృష్టటతో చూడడం వలూనూ, 
శ్తృ సాథనమ్ందు చంద్రుడుండి గురునిచే చూడబడుట చేతనునూి, జాతకుడి మ్న్మ చలన్ననిక…” 

ఢామ్ీని తలుపు చేసన చపుపడు చంద్దనిి బటిట మిడతంభొటుూ కోపంతో బయటకు నిష్కకామించేరని 
స్తక్షమగ్రాహి అయిన ఆయన సహధ్రీచారిణి అరథం చేసుకుంది. 
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3 

ఆంధ్ర విశ్వవిద్దయలయంలో అంతరాజతీయ భౌతిక శాస్త్ర సమేీళ్నం జరగబోతూందని వారత చెవిని 
పడేసరికకలాూ మిడతంభొటుూ మ్నసుీ ఎగిరి గంతేసంది. ఈ మ్హదవకాశానిి సదివనియోగం 
చేసుకుంద్దమ్ని ఎంతో ఆరాటంతో సమావేశ్ం కారయదరిల సుదరలనం గారి దరలనం చేసుకున్నిడు 
మిడతంభొటుూ. ఊపరి తిరగని పనులతో సతమ్తమ్వుతూ, ఒక చెవితో సుదరలనం మిడతంభొటుూ 
కథన్ననిి విన్నిరు. విని, 

“మేషాటరూ! సమావేశ్పు ఆఖరు రోజున అతిథులందరి గౌరవారధం విన్మద కారయక్రమ్ం ఉంటుంది. ఆ 
వయవహ్రం అంతా చిదంబరం గారు చూసుతన్నిరు. కదంబ కారయక్రమ్ంలో తపపకుండ మ్మకు అవకాశ్ం 
ఇసాతరు. వెళిూ నేను చెపేపనని చెపపండి,” అని చెపప ఆయనని యుకతయుకతంగా అకకడనుండి 
పంపంచేసేరు. 

మిడతంభొటుూ అహం ద్దబబ తింది. తను బొడూడడని వాడా? సుదరలనం గారి మాటలలోని వయంగాయనిి, 
శేూష్ని అరథం చేసుకో లేడా? కాని, “ఈ దూష్ణ, భూష్ణ తిరసాకరాలు ఈ శ్రీరమ్మనకే కాని ఆతీక 
చెందనేరవు అని సమ్రిధంచుకుని, కారయస్తరుడు కావడం వలూ తక్షణ కరతవయం ఏమిట్ట అని ఆలోచిస్తత 
సుదరలనం సమ్క్షం నుండి తపుపకున్నిడు. 

4 

సాయం సమ్యం. నేపధ్యంలో న్సలిరంగు యవనికలా కనిపస్తతని సమ్మద్రం మ్మద నుండి చలూని గాలి 
వీచుతోంది. రోజంతా భౌతిక శాస్త్రపు లోతుపాతులని శ్లయ పరీక్ష చేస అతలాకుతలం అయిపోయిన 
అంతరాజతీయ నిషాణతులందరూ సేద తీరుుకునే నిమితతం బయట ఉని పచిుక బీడులో సమావేశ్ం 
అయేరు. విజాాన పపాస ప్లరితగా తీరని వాళ్లూ పాన్సయాలని చపపరిస్తతనే తీవ్రంగా చరులు 
కొనసాగిసుతన్నిరు. విదేశాలనుండి వచిున అతిధుల సతాకరానిక గాను ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుతవం ఆ 
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మూడు రోజుల పాటు విశ్వవిద్దయలయపు సరిహదుదలలో మాత్రం చలామ్ణీ అయే విధ్ంగా 
మ్దయనిషధ్పు చట్టటనిి కొదిదగా సడలించేర్చమో పపాస తీరని పుర ప్రమ్మఖులు కొందరు ఆహూతుల 
మ్ధ్యలో కలిసపోయి అపపనంగా దొరికన అమ్ృతానిి అవుపోశ్న పటెటసుతన్నిరు. గంట సేపే కాకెటయిల్ 
పారీట. అటు తరువాత విందు భోజనం. ఆపైన కదంబ కారయక్రమ్ం. 

అలూంత దూరంలో రషాయ నుండి వచిున పసరంకో గారు, జరీన్స నుండి తరలి వెళిూ అమెరికాలో 
సథరపడిపోయిన ఎబరాహర్టట గారు అయిన్ సటయిన్ ప్రతిపాదించిన సాధారణ గురుతావకరిణ సద్దధంతం మ్మద 
లబఛెవీీీ క్షేత్రగణిత ప్రభావం ఏమిట్ట అని తీవ్రంగా చరిుసుతన్నిరు. 

“హలోూ ప్రొఫెసర్ట ఎబరాహర్టట! జ్ద్దాసీతవతి ఎకడమ్మష్టయన్ పసరంకో! అని పలుూ పోని ఇంగ్లూషు, రష్యన్ 
భాష్లలో ఇదదరిని  పలకరించి, వారిరువురి సంభాష్ణలలో ఉతాీహం చూపస్తత మాట కలిపేరు 
మిడతంభొటుూ. 

తెలూవాడు మెచుుకుంటే కాని సాటి నలూవాడి మెపుప పందడం దరిద్దపుగా అసంభవం అని 
మిడతంభొటుూ పచిు అనుభవం మ్మద తెలుసుకుని నగి సతయం. భోజన కారయక్రమాలు 
మొదలయేలోగానే తన గోడు ప్లదదవాళ్ూ చెవిన పడేయాలని ఉతకంఠతో తహతహలాడుతుని 
మిడతంభొటుూక ఈ సదవకాశానిి విడుచుకోవడంలో ఏమ్ంత విజాత కనిపంచలేదు. అందుకని 
గురుతావకరణి సద్దధంతం మ్మద జరుగుతూని చరుని, న్నసత గురుతవం, బరువు, భారం మొదలన 
విష్యాల మ్మదక నేరుపగా మ్ళిూంచేడు మిడతంభొటుూ. మ్ళిూంచి తన అనుభవాలని వాళ్ూ చెవిలో 
ఊదేశాడు. 

మిడతంభొటుూ గుకక తిపుపకోకుండా చెపపన కథన్ననిి ఊపరి బిగపటుటకుని విన్నిరు అతిధులిదదరూ. 
రండు నిమిషాల పాటు ఒక రకం బరువైన నిశ్లబదం వాతావరణంలోక దిగింది. 
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“మ్మ మాటలు వింటూ ఉంటే ఆడబోయిన తీరథం ఎదురైనటుూ అయింది” అన్నిరు రష్యన్ భాష్లో 
సామెతలు చెపపడంలో దిటట అయిన పసరంకో. 

“మ్మ అనుభవాలు మేమ్మ కూడ పంచుకోడానిక వీలవుతుంద్ద? లేక యోగంలోలా ఎవరి అనుభవాలు 
వారివేన్న?” అని ఎబరాహర్టట వంత పలికేరు. 

మిడతంభొటుూ గుపతంగా పంట్టూమ్మ జేబ్బలో ద్దచి ప్లటిటన వీశ్ రాళ్ూని తీస బయట పడేశారు. మేషాటరి 
వాలకం అరథం కాక పసరంకో, ఎబరాహర్టట కళ్ూపపగించి చూసుతన్నిరు. మిడతంభొటుూ రండడుగులు వెనకక 
వేస, ఆ పకకన ఉని ఒక చెటుట కొమ్ీ దగగరక వెళిూ, కొమ్ీ కొసన ఉని ఒక కాయని 
అందుకుంటునిటుూ కాళ్ూని సాగద్దశారు. అమాతం గాలిలోక తేలిపోతూని మిడతంభొటుూని చూస 
అతిధులిదదరూ నిశేుషుటల, నిరివణుణల, మాట్ట మ్ంతీ లేకుండా ఒక నిమిష్ం పాటు అలా ఉండిపోయేరు. 
మిడతంభొటుూ మేషాటరు నేలక పదడుగులు పైక లేచిపోయి, చిట్టరు కొమ్ీ చివర అలా ఒక నిమిష్ం 
పాటు శ్రమించకుండా నిలబడి ఉండగలిగేరు. తరువాత నెమ్ీదిగా నేలమ్టటం మ్మదక వచేురు. 

ఎబరాహర్టట గతంలో భారతదేశ్ం వచిునపుపడు మోళీ కటటడం చూసేరు. రాబోయే కదంబ కారయక్రమ్ంలో 
ఇదొక న్నంద్ద అంశ్ం ఏమో అని ఆయనక చిని అనుమానం వచిుంది. కాని వయకతగతంగా 
కాకపోయిన్న ప్రచురించిన పరిశోధ్న్న పత్రాల ద్దవరా మిడతంభొటుూ ఆయనక చిరపరిచితులు కనుక 
ఆయన ఇటువంటి కొంటె చేష్టలు చెయయడానిక అవకాశ్ం తకుకవ. అయిన్న వేళ్లకోళ్లనికో, 
పరిహ్సానికో, విన్మద్దనికో శాస్త్రవేతతలు ఇటువంటి ప్రయోగాతీక పరిహ్స చేష్టలు చెయయడంలో దిటటలే. 
కనుక ఎబరాహర్టట గారిక ఇందులో ఉని భేతాళ్ రహశ్యం ఏమిటో తెలుసుకోవాలని కుతూహలం 
ప్లరిగింది. అందుకని తన మ్మఖ కళ్వళికలలో తన మ్న్మభావం ప్రసుపటమ్వకుండా జాగ్రతత పడుతూ 
సంభాష్ణ కొనసాగించేరు. 

ఇటువంటి విలక్షణమైన విశేషానిక తారికకమైన కారణం ఏమై ఉంటుంద్ద అని చాల ప్లదద ఎతుతన ఆ 
చెటుట కంద చరులు జరిగేయి. 
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“భూమిక ఆకరిణ శ్కత నశంచి ఉండాలి,” అన్నిరు త్రిమూరుతలలో ఒకరు. 

“అలా అయితే మిడతంభొటుూతో పాటు అందరూ గాలిలో తేలిపోయి ఉండాలే,” అంటూ మ్రొకరు 
ధ్రీసందేహం వెలిబ్బచేురు. 

“భూమిక ఆకరిణ శ్కత నశంచిపోతే భూమి స్తరుయడి చుటూట తన కక్షయలో తిరగగలద్ద?” అంటూ 
మ్రొకరిక అనుమానం వచిుంది. 

ఇలా ఎన్మి పలూ సద్దధంతాలు, పచిక సద్దధంతాలు తిరగేస, తోసపుచాురు. ఒకక మిడతంభొటుూ మేషాటరికే 
ఈ అనుభవం కలుగుతున్నిది కనుక ఇదేదో ఆయన శ్రీరంలో మారుప వలూ కాని బాహయ ప్రపంచంలో 
మారుపల వలూ కాదని తీరాీనించేరు. 

“లేద్ద, మిడతంభొటుూ శ్రీరం చుటూట ఉని ప్రదేశ్ంలో ఏదైన్న మారుప జరుగుతూ ఉండి ఉండాలి. 
ఉద్దహరణక ఒక వయకత చుటూట ఉని గాలి చికకబడిందనుకుంద్దం. అపుపడు ఆ అధిక సాంద్రత 
పందిన గాలిలో వసుతవులు తేలిపోవడానిక సావకాశ్ం ఉంది కద్ద!” అంటూ పసరంకో ఒక 
సద్దధంతానిి లేవద్దస, తన సద్దధంతానిి చులకన చేస అమెరికా ప్రొఫెసర్ట నవువతాడేమోనని భయపడి 
కాబోలు, “అసలు, అమెరికాలో సాల్ట లేక్ సటీ దగగర ఉని సరసుీలో న్సటి సాంద్రత ఎకుకవ కావడం 
వలూ ఆ సరసుీలో ఈత రాని వాళ్లూ కూడ పాదరసం మ్మద గుండుస్తదిలా తేలిపోతారుట,” అని చిని 
సమ్రిధంపు వాకాయనిి జోడించేడు, ఎబరాహర్టట వైపు చూస్తత. 

“అటువంటపుపడు కన్ససం మిడతంభొటుూ తక్షణ పరిసరాలోూ ఉని వసుతవులు కూడ గాలిలో 
తేలిపోవాలి కద్ద?” ఎబరాహర్టట అన్నిరు. 

“నేను తాపగతి శాస్త్రం య్యకక రండవ స్తత్రం మ్మద న్న ఆశ్లన్సి ప్లటుటకుని ఉన్నిను.” సవగతంగా 
అనుకుంటునిటుూ మిడతంభొటుూ గణిగేడు. 
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కాకెటయిల్ పారీటలలో కబ్బరుూ సగానిక పైగా గాలి కబ్బర్చూ కనుక  అతిధులు మిడతంభొటూని 
ప్రోతీహించేరు. 

“ఒక గాజు తొటెటని న్సటితో నింప, నిశ్ులంగా ఉంచి, ద్దనిలో ఒక సరా చుకక వేసేత ఏమ్వుతుంది?” 
మిడతంభొటుూ దొరికన అవకాశానిి ఉపయోగించుకుంటూ తన సద్దధంతానిి లేవదియయడం మొదలు 
ప్లటేటరు. “కాలం గడుస్తతని కొద్దద సరా నెమ్ీదిగా న్సటిలో కలిసపోతుంది. కద్ద? ఆ సరా చారలు, 
చారలుగా నెమ్ీదిగా న్సటిలో కలిసపోవడం మ్నం కళ్లూరా చూడవచుు. అవున్న? అంటే సరా వేసన 
చోట కుదురుగా కూరోుకుండా, క్రమ్ం తపప చెదిరిపోతుంది. శ్కతని వెచిుంచకుండా ఆ సరా చుకకని 
న్సళ్ూలోూంచి మ్ళ్లూ వెనకక తియయలేమ్మ. ఈ రకం ప్రవరతన న్సళ్ూతొటెటలో సరాకే పరిమితం కాదు. 
ప్రపంచంలో దేనినయిన్న సర్చ నియమ్ నిబంధ్నలు లేకుండా – కటటడి, ఒతితడి లేకుండా – ఒదిలేసేత 
ద్దనిలో క్రమ్తవం నశంచి, అక్రమ్తవం ప్రబలుతుంది. ఉపాధాయయుడనే బాహయమైన ఒతితడిని తీస్పసేత, 
విద్దయరుధలు క్రమ్శక్షణ లేకుండా అలూరి చెయయరూ? యుగాలు గడుస్తతనికొద్దద ఈ ప్రపంచంలో ధ్రీం 
నశంచి అధ్రీం ప్లరుగుతుందని గ్లతలో చెపపనే చెపేపడు. ఇది ప్రకృతి ధ్రీం. దూరానిి కొలవడానిక 
గజాలు, మ్మటరుూ వాడినటుూ, కాలానిి కొలవడానిక క్షణాలు, నిమిషాలు, గంటలు వాడినటుూ, ఈ 
అక్రమ్తావనిి కొలవడానిక ఇంగ్లూషులో ఎంట్రోపీ అనే మాట వాడతాం కద్ద?” 

అపపటికే వీళ్ూ సంభాష్ణ మ్మద ఆసకత ఉని ఆహూతులు కొందరు అకకడ మూగడం మొదలు ప్లటేటరు. 
వారిలో ఒకడు – సైనుీని తెలుగులో రాయడానిక తాపత్రయ పడే ఒక పాత్రికేయుడు – 
కలుగజేసుకుని, “ఈ ఎంట్రోపీ అనే మాటని అబంత్రం అనిన్సి, యంతరప అనిన్సి, సంకరత అనిన్సి 
మ్న వాళ్లూ తెలుగులో వాడుతున్నిరండి.” 

అవకాశ్ం ఇసేత ఆషాఢభూతిలా పంచని చేరి వాసాలు లకకప్లటేట సమ్రుధలు ఈ విలేకరులు అని 
మిడతంభొటుూక తెలుసు. అందుకని తన వాక్రపావాహ్నిక ఎవరివలాూ అంతరాయం కలుగకూడదని 
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దృఢనిశ్ుయంతో, “కాలం గడుస్తతని కొద్దద ఈ ఎంట్రోపీ ప్లరుగుతుందే కాని తరగదు,” అని తిరిగి 
అందుకున్నిడు. 

పరిగెడుతూని ప్రవాహ్నిక మ్న పాత్రికేయుడు ఎలాగూ అంతరాయం కలిగించేడు కద్ద అని 
ధైరయంతో ఒక సాితకోతతర విద్దయరిధ మిడతంభొటుూ గారిని తొందర ప్లటటడం మొదలు ప్లటేటడు. 

“నిరీజవమైన భౌతిక ప్రపంచంలో ఎంట్రోపీ ఎలూపుపడు ప్లరుగుతూనే ఉంటుంది. ఎంట్రోపీ తగాగలంటే 
మ్నం బయటనుండి శ్కతని సరఫరా చెయయనైన్న చెయాయలి లేద్ద కాలచక్రానిి వెనకక తిపపనైన్న తిపాపలి. 
కాలానిి వెనకక నడిపంచడం అసంభవం అయినటేూ ఎంట్రోపీని తగిగంచడం కూడ అసంభవమే. ఇది 
ప్రకృతి ధ్రీం. అయినపపటికీ, జీవం ఉని పద్దరాథలలో ఇది సాధ్యం. జీవన ప్రక్రియలో గజిబిజిగా 
ఉని అక్రమ్తవం నుండి పరిప్లరణ సౌష్టవం, క్రమ్తవం ఉని జీవి పుటటడం లేదూ? తలిూ గరింలో పండం 
నుండి ప్లరిగే శశువే ద్దనిక ఉద్దహరణ. తలిూ రకత ప్రవాహంలో ఉండే నిరాకారమైన పోష్క పద్దరాథలని 
తీసుకుని వాటిక రూపం కలిగించే ప్రక్రియలో ఎంట్రోపీ తగిగనటేూ కద్ద! ఇకకడ కాలానిి వెనకక 
మ్ళిూంచకుండా ఎంట్రోపీని తగిగంచడం జరిగింది. ఇది తాపగతి శాస్త్రపు రండవ స్తత్రానిక విరుదధంగా 
ఉందని అనిపంచవచుు. కాని శశువు ఆ ఆకారం ద్దలుడానిక శ్రీరం ఎంత శ్కత వెచిుసుతన్నిదో మ్నం 
లకకగటటలేదు కద్ద!” 

మిడతంభొటుూ ధోరణి ఎబరాహరిటీ అరధం కాలేదు. “మ్మరు చెబ్బతూని సద్దధంతానికీ, మ్మరు గాలిలో 
తేలిపోయిన అనుభవానిక మ్ధ్య ఉని లంకె ఏమిటో బోధ్పడడం లేదు.” 

“వసుతన్ని. తాపగతి శాస్త్రపు రండవ స్తత్రం సాథనికంగా వమ్మీ అయినటుూ కనిపంచడం 
అపుపడపుపడు జరిగినపపటికీ, విశాలదృకపథంతో చూసనపుపడు రండవ స్తత్రం అక్షరాలా వరితసుతంది. 
సజీవకాయంలో క్రమ్తవం ఎకుకవ కనుకనునూి, బాహయప్రపంచంలో కాలంతో పాటు క్రమ్తవం తగాగలి 
కనుకనునూి, సజీవ కాయానికీ, నిరీజవ భౌతిక ప్రపంచానికీ మ్ధ్య ఉని ప్రహర వదద విచిత్రమైన 
సంఘటనలు జరగడానిక సావకాశాలు ఉన్నియి. 
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“ఉద్దహరణక న్న శ్రీరంలో పద్దరథం కొంత అకసాీతుతగా ఏష్యం అయిపోయిందని అనుకుంద్దం. 
పద్దరధం విహిత నియమాలక లోబడి ఉంటుంది కనుక, ఏష్యం అయిపోయిన పద్దరథం శ్రీరంలో లేదు 
కనుక బాహయ వాతావరణం లోనిక పోయి ఉండాలి; లేద్ద, అయినీటయిన్ సమ్మకరణం ప్రకారం శ్కతగా 
మారిపోయి ఉండాలి. బాహయ వాతావరణంలోనికే పోయిన పక్షంలో శ్రీరం చుటూట ఉని గాలిలోక 
అధికంగా పద్దరధం చేరిందనిమాటే కద్ద? అపుపడు శ్రీరం చుటూట ఉని గాలి సాంద్రత ప్లరుగుతుంది. 
జీలుగుబెండు న్సటిలో తేలినటుూ, సాంద్రత ప్లరిగిన గాలిలో న్న శ్రీరం తేలిపోయి ఉంటుంది.” 

“అద్ద మ్మ సద్దధంతం?” 

“అవును. ఇపపటిక అద్ద న్న సద్దధంతం.” 

“మ్మరు చెపపన సద్దధంతమే నిజమ్యితే తేలిపోయిన మ్నిష్ట కందిక తిరిగి ఎలా రాగలిగేడు? ఇది, ఇది 
–“ ఆయనక ఇంగ్లూషుమాట గభీమ్ని తటటలేదు – “ఓబ్రతీమియా రియాకీయ్” అని చిటికలు 
వెయయడం మొదలుప్లటిట, “ఇది రివరిీబ్బల్ రియాక్షన్ అని మ్మ నమ్ీకమా?” పసరంకో గారు చిని ధ్రీ 
సందేహం వెలిబ్బచేురు. 

“ఇది నమ్ీకంగా ఉత్రకమా్ణీయ ప్రతిక్రియే!” - పసరంకో రష్యన్మూ మాట్టూడేసరిక మిడతంభొటుూ 
తెలుగులో లంకంచుకుని, మ్రీ వేషాలు వేసేత మ్రాయదగా ఉండదన్మ ఏమో – “లేద్ద రివరిీబ్బల్ 
రియాక్షనే. ద్దనిని ఎంట్రోపీతో సమ్నవయం చెయాయలి. అలా చేసన తరువాత…” 

మ్ంచి రసగంధాయంలో ఉని మిడతంభొటుూ ఆలోచన్న సరళిక అంతరాయం కలిగిస్తత అపసవరంలా 
ఆయన కరణకుహరాలలోక తెలుగు సంగ్లతం వినిపంచసాగింది. 

“ఎంట్రోపీ, యంతరప, యంత…” 
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“ఏమ్ండీ! ఏమ్ండీ! ఏమిట్ట కలవరింతలు? లేవండి. పద్దదకకపోతోంది. మ్మ యూనివరిలటీలో ఏదో 
కానఫరనుీ ఉందని అన్నిరు. అమెరికా నుండి, రషాయ నుండి పేరుని ప్రొఫెసరుూ వసుతన్నిరనిన్సి, వాళ్ూని 
కలుసుకోవాలన్స కూడ అన్నిరు. తవరగా తెమ్లండి.” రాధ్ కంగారు పడుతూ భరతని లేపంది. 

సలోన్ ర్చడియోలో తెలుగు సంగ్లత కారయక్రమ్ం సనిగా వినబడుతోంది. 

“ఏమ్మ కంగారు పడకమాీ, రాధ్మాీ. నిని రాత్రి ఆంజనేయసావమి కోవెలలో యంత్రం వేస, జపం 
చేసేను. ఈ తావీజు అబాబయి మేళ్లూ వేసుకున్నిడంటే అన్సి సరుదకుంట్టయి. వాయుపుత్రుడు 
గటిటవాడమాీయ్. న్న యంత్ర మ్హిమ్ వలూ వాయుపుత్రుడు అబాబయిలో ప్రవేశంచి ‘యంత్రం, 
యంత్రం’ అనిపస్తతనిటుూన్నిడు. ఇక చిరంజీవిక గండం గడచినటేూ. 

అవధాని ఏదో ఊకదంపుడు ఉపన్నయసం లాగించేసుతన్నిడు. 

“చెపేపవాడిక వినేవాడు లోకువ. చెపేపవాడు గడిడ తింటే తిన్నిడు. వినేవాడి బ్బదిధ ఏమ్యింది? 
అయిన్న ఎవరి పచిు వారిక ఆనందం. కానివవండి. కానివవండి…” అనుకుంటూ మిడతంభొటుూ 
ఆంధ్రా యూనివరిలటీ వైపు అడుగులు వేసేరు. 

 

కథ వెనుక కథ 

ఇది నేను మొటటమొదట రాసన వైజానాిక కలపన.  

ఆంధ్ర సచిత్ర వార పత్రిక 17 జూల 1970 లో ప్రచురితం.  
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కాకతాళీయిం 
 

1 

 ప్రొఫెసరు మిడతంభొటుూ న్మబెల్ బహుమానం అందుకుని తొలి తెలుగు వాడు. నలిగిపోయిన బటటలు, 
ఉడతలు పీకన తాటి టెంకలా జుతుతతో చూట్టటనిక అపర అయినీటయిన్నూ ఉంట్టడు. అతి నిద్దనంగా 
మాట్టూడే తతతవం. ఏదయిన్న ప్రశ్ి అడగండి. మూడు నిమిషాలు పోయే వరకూ న్మట మాట రాదు. 
ఆలోచన ప్లరిత అయిన తరువాత న్మరు విపప, వాకయం మ్ధ్యలో ఆపేస, మ్రో రండు నిమిషాలు 
ఆలోచించి, మ్రో రండు మాటలు చెబ్బతాడు. 

 నేను ఒక పత్రికా విలేకరిని. మిడతంభొటుూ మేసాటరిక న్మబెల్ బహుమానం రాకమ్మందే, ఆయనతో 
ఉని పరిచయం వలూ, చాల తడవలు ఆయనతో మ్మఖామ్మఖీ జరిపన గోషుటలు పురసకరించుకుని 
సంపాదించిన అనుభవంతో చెబ్బతున్నిను. 

 “అయాయ, ర్చపు ఉదయం స్తరుయడు తూరుపన ఉదయిసాతడా?” అని అతి సామానయమైన ప్రశ్ి 
అడిగేమ్నుకొండి. ద్దనిక మిడతంభొటుూ సమాధానం ఇలా ఉంటుంది. 

 “స్తరుయడా? మ్న స్తరుయడా? తూరుపన్న? ఈశానయ దిశ్లో ఉదయిసేత అది తూరుప కంద లకకలోక 
వసుతంద్ద? అసలు ఉదయించటం అనిద్దనిక నిరవచనం ఏమిటి? స్తరయబింబం ఉతతరపు అంచు 
దికుక్రం ద్దటుకుని మొదటిసారి కనబడటమా? లేక, బింబం పరిప్లరణంగా దికుక్రం మ్మదక రావటమా
…? అంటూ ఆలోచనలో పడిపోయి, వాకాయనిి అసంప్లరణంగా ఆపేస, మ్రోలోకంలోక వెళిూపోతాడు. 
ఆయన తరజనభరజనలు తెగతెంపులు అయేసరిక తూరుప తెలాూరిపోతుంది. 

 సతయ శోధ్న, సతయ సాధ్న – ఈ రండే ఆయన పరమారాథలు. అటువంటి మిడతంభొటుూ ఖూన్స 
చేసేడని అనుమానం న్నకు కలగగానే  న్న విచక్షణా జాానం మ్మద న్నకే రోత పుటిటంది. ఒక కీలకమైన 
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పరిసథతిలో ఆయన బ్బర్రలోని ఆలోచనలు, మ్మనమేషాలు లకెకటటకుండా,  పంచకలాయణి గుర్రంలా  
పరిగెటిట ఉండాలి.  అలా కాని పక్షంలో ఈ ఖూన్స అసాధ్యం. 

 ఒక వేళ్ న్న అనుమానం నిజమే అయిన్న ఇపుపడు నేను చెయయగలిగేది ఏమ్మ లేదు. ద్దనిక రండు 
కారణాలు. ఒకటి, న్నకు తపప ఈ అనుమానం మ్రవవరికీ రాలేదు. రండు, చటటరీతాయ ఈ కేసుక 
కాలదోష్ం పటేటసందో లేదో తెలియదు కాని, ప్రజల దృష్టటలో మాత్రం పటేటసంది. అలాగని ఈ 
విష్యానిి ఎన్నిళ్ూని కడుపులో ద్దచుకోగలను? వెళ్ూగకకకపోతే కడుపుబిబ చచిుపోనూ? కథ వివరంగా 
చెబ్బతాను, మ్మర్చ నిరణయించండి. 

2 

మిడతంభొటూూ, రమేష్ట న్న చినిన్నటి సహ్ధాయయులు. కలిస ఆడుకునేవాళ్ూం. కలిస చదువుకునే 
వాళ్ూం. మిడతంభొటుూ అసలు పేరు నిడసనమెటూ రామ్ద్దసు. రవంత చెవుడు ఉని మా మామ్ీక 
నిడసనమెటూ అని మాట సరిగాగ వినిపంచక, “మిడతంభొట్టూ?” అంది, ఒక సారి. అంతే! ఆ పేర్చ 
సథరపడిపోయింది. 

రమేష్ తలిూదండ్రులు తెలంగాణా ప్రాంతాల నుండి తరలి వచిు తునిలో సథరపడాడరు. రమేష్ మ్ంచి 
వయకతతవమ్మ, స్తపరిత ఉని మ్నిష్ట. ఆటలు బాగా ఆడేవాడు. మ్ంచి వకత. చాకు లాంటి మ్నిష్ట. కాని 
చదువు మాత్రం బాగా అబబలేదు.  మేం మ్మగుగరం కొతతపేటలో ఒకే వీధిలో ఉండేవాళ్ూం. శెలవలు 
వచిునపుపడలాూ ప్లండాయల వారి పంచ కంద కూరుుని కేరం బోరుడ ఆడటం మా దిన చరయలో తపపని సరి. 
మిడతంభొటుూక ఆటలలో ప్లదదగా ఆసకత లేకపోయిన్న కేరంబోరుడ ఆటలో మాత్రం రమేష్టక లేశ్మాత్రం 
తీసపోయేవాడుకాదు. 

రమేష్ ఆడే పదధతే వేరు.  ప్రయాస పడకుండా, అలవోకగా, ఏ బిళ్ూ ఏ జేబ్బ లోక వెళ్లతుందో చెబ్బతూ, 
బలూ మ్మద ఉని పకకలని నిమిషాల మ్మద తుడిచి పార్చసేవాడు.  అతను ఆడుతూ ఉంటే చూడ 
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మ్మచుటేసేది. మ్రి మిడతంభొటోూ? ఒకొకక బిళ్ూని ఏ కోణంలో ఎంత జోరుగా కొట్టటలో, ఒరిపడి 
తగగట్టనిక బలూ మ్మద ఎంత గుండ జలాూలో, లకకలు కటిట, న్నంచి, నసగి, ఒకొకక బిళ్ూన్స జేబ్బలలో 
వేసేవాడు. బలూని ఖాళీ చెయయట్టనిక పది నిమిషాలు పటేటది. 

ఒక సారి వైజాగులో జిలాూ ఎతుతన పోటీలు జరిగేయి. అందులో రమేష్ ప్రభృతులని ఓడించి వెండి కపుప 
గెలుచుకున్నిడు, మిడతంభొటుూ. రండవ సాథనంలో కాంసయ పతకం గెలుచుకుని రమేష్ ఎపుపడూ 
అనేవాడు – గేం పాయింటు దగగర మిడతంభొటుూ మోసం చేసేడని. అది పోటీలో ఆఖరి ఆట. ఆఖరి 
బిళ్ూని జేబ్బలో వేసే అవకాశ్ం మిడతంభొటుూక వచిుంది. కాని రమేష్ నలూ బిళ్ూ అడుడగా ఉంది. ద్దనిని 
తపపంచి తన తెలూ బిళ్ూని కొట్టటలి.  చూస్తతని జన్నలంతా అది అసంభవం అన్నిరు. మిడతంభొటుూ 
ఎంతసేపు ఆలోచించేడో చెపపలేం. ఆ ఉతకంఠ భరితమైన సమ్యంలో గోడ మ్మద బలిూ ఎవరిమ్మదో 
పడటం, వారు కెవువన కేక వెయయటం, అందరి దృష్టట అటువైపు మ్ళ్ూటం, అదే సమ్యంలో 
మిడతంభొటుూ తన తెలూ పకకని జేబ్బలోక కొటటటం – అంతా లిపత మాత్రంలో జరిగిపోయింది.  అడుడగా 
ఉని నలూ పకకని మిడతంభొటుూ తన వేలితో పకకక తోసేడని రమేష్ అనుమానం. కాని అంత మ్ంది 
మ్ధ్యలో, అంత పనిక ఒడిగడతాడా? – ఎంత తెగువ సాహసం ఉనివాడైన్న! 

మిడతంభొటుూ, రమేషు ఉతతర, దక్షణ ధ్రువాలు.  చదువులో మిడతంభొటుూది ఎపుపడూ ప్రథమ్ సాథనమే. 
రమేష్ మాత్రం దినదిన గండంలా పరీక్షలని నెటుటకుని వచేువాడు.  రమేష్ వాలకం గమ్నించి వాడిని 
వాళ్ూ న్నని తనతో వాయపారంలో తిపపటం మొదలు ప్లటేటడు. వాయపారంలో కటుకులు కనిప్లటేటస తండ్రిని 
మించిన కొడుకు అనిపంచుకున్నిడు, రమేష్.  చదువంటే అబబలేదు కాని సరి అబిబంది. మిడతంభొటుూ 
విదవత్ సభలలో పురసాకరాలు అందుకుంటే, రమేష్  ప్లదద పారిశ్రామిక వేతతగా, రసాభౌకం 
(రసాయనిక,  భౌతిక కంప్లన్స) అధినేతగా ఎనెిన్మి పురసాకరాలు అందుకున్నిడు. కోటిక పడగలు 
ఎతేతడు. 
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భౌతిక, రసాయనిక శాసాాలలో ఎవవరయిన్న కొతత విష్యాలు కనిప్లటేటరంటే చాలు, రమేష్ ద్దనిి 
వెంటనే ఆచరణలో ప్లటిట చిన్మి, ప్లదోద ఉపకరణానిి తయారు చేసేవాడు. చేస, బజారులో అమ్ీకానిక 
ప్లటేటవాడు. ప్లటిట, ప్లటెటల నిండా గణించేడు. 

మిడతంభొటుూ రాస, ప్రచురించిన పరిశోధ్న పత్రాలు తనక అరథం కాకపోయిన్న పరవా లేదనేవాడు.  
డాకటర్చటు పట్టటలుని ప్లదద ప్లదద మేధావులక ప్లదద ప్లదద జీతాలిచిు, వాళ్ూ సహ్యంతో మిడతంభొటుూ 
ప్రతిపాదించిన సద్దధంతాలని కూలంకష్ంగా అరథం చేసుకుని, ఆయన కూడ ఊహించని విధ్ంగా , 
ప్రజాన్సకానిక ఉపయోగపడే అనేక ఉపకరణాలు తయారు చేస మ్ంచి పేరు తెచుుకున్నిడు. 
మిడతంభొటుూ ఏదో చేసేడని అందరికీ తెలుసు; రమేష్ ఏమిటి చేసేడో అందరికీ తెలుసు. అద్ద వీళిూదదకీ 
తేడా. 

అవి మిడతంభొటుూ న్మబెల్ బహుమానం అందుకుని కొతత రోజులు. ఆయినీటయిన్ అంతటివాడిక 
కొరుకుపడని సమ్శ్యని ఇతగాడు సాధించేడుట. అందుకని న్మబెల్ బహుమానం ఇచేురుట.  ఆమాత్రం 
సామానుయలందరికీ గ్రాహయం అయింది. కాని మిడతంభొటుూ నిజంగా ఏమిటి కనిబెటేటరో సామానుయలక 
అరథం అయే రీతిలో చెపపటం కొంచెం కష్టమే. రామానుజన్ ఏదో ఊడబొడిచేడని మ్నందరికీ తెలుసు. 
కాని ఆయన ఏమిటి చేసేడయాయ అంటే లకకలు వచిున వాళ్లూ చెపపలేరు. ఇద్ద అంతే. 

చినితనం నుండీ సైనుీలో వాయసాలూ, జనరంజక శైలిలో వైజానాిక కలపనలూ రాసే అలవాటు 
న్నకుంది. అందుకని మిడతంభొటుూ గారితో మ్మఖామ్మఖీ సంభాష్ణ జరిప ఆయన లేవద్దసన దవందవ 
క్షేత్ర సద్దధంతానిి నలుగురికీ అరథం అయే శైలిలో తిరగ రాస ప్రచురించమ్ని మా పత్రిక వారు న్నకు 
పురమాయింపు ఇచేురు. 

న్నలాంటి పత్రికా విలేకర్చ ఒకసారి అయినీటయిన్ ప్రతిపాదించిన సాపేక్ష సద్దదంతం ఎంతకీ అరథం 
కాక, ఆయననే తరుణోపాయం అడిగేడుట. “అందమైన అమాీయితో కూరుుని కబ్బరుూ చెబ్బతూ ఉంటే 
యుగాలు నిమిషాలలా గడచిపోతాయి. బోటన్స పాఠం బోరు భరించలేని వాడిక ఒక గంట ఒక 
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యుగంలా గడుసుతంది. ఇదే న్న సద్దధంతంలోని సారాంశ్ం.” ఆని చమ్తకరించేరుట ఆయన. 
ప్రజాబాహుళ్యం య్యకక పపాస తీరుట్టనిక ఇలాంటి చిని పటట కథ ఒకటి చాలు; సద్దధంతంలోని 
ఒంపు సంపులన్సి విడమ్రిు చెపపకకరలేదు. 

ఇలాంటి పటట కథ - దవందవ క్షేత్ర సద్దధంతానిక సంబంధించినది - ఏదయిన్న మిడతంభొటుూ దగగర 
సంపాదించలేకపోతాన్న అని ఆశ్ న్న మ్నసుీలో ఉంది. కాని ఆయన నసుగుడు, న్ననుపుడు 
భరించగలగాలి. జనరంజకమైన కథ కావాలనుకుంటే ఆయనిి కొంచెం రచుగట్టటలి. తరువాత 
కాసంత మ్సాలా కలపాలి. అందుకని, 

“మేషాటరూ, మ్మరు ప్రతిపాదించిన దవందవ క్షేత్ర సద్దదంతం నిజమ్యితే, ద్దని పరయవసానంగా భూమి 
య్యకక ఆకరిణ శ్కతక విరుగుడుగా, మ్రొక ప్రతిశ్కతని సృష్టటంచవచుని అభిజా వరాగలలో 
అనుకుంటున్నిరు. అంటే ఆ సందరింలో భూమి య్యకక ఆకరిణ శ్కత నశంచటమే కద్ద? ఇలా 
గురుతావకరణి ఏష్యం అయిపోవటం సాధ్యమేనంట్టరా?” 

మ్మకుక మ్మద జారిపోతూని కళ్ూజోడుని పైక ఎగదోస్తత , ననుి ఎగా దిగా ఒక సారి చూస, “భూమి 
య్యకక ఆకరిణ శ్కతని నశంపచెయయటం అన్ని, గురుతావకరిణని ఏష్యం చెయయటం అన్ని ‘ఏంటీ గ్రేవిటీ 
ని సృష్టటంచటం. అవునంట్టవా?” 

అవునని తల ఊపేను. చిని న్నటి సేిహితుడే అయిన్న ప్రపంచ విజాాన రంగంలో తారాపథానిి 
అందుకుని మిడతంభొటుూని ఏకవచనంతో సంబోధించట్టనిక జంకేవాడిని. కాని ఆయన ననుి నువువ 
అని సంభోధించటం న్న ప్రోదబలం వలూనే. ఈ పరిచాయానిి వాడుకునే విజాాన విలేకరిగా ఉదోయగం 
సంపాదించుకున్నిను. 

  “అపుపలడిగే అపాపరావుని ఎలా తపపంచుకోలేమో అలాగే ఈ గురుతావకరిణ గుపపటోూంచి ఏద్ద 
తపపంచుకోలేదు. గురుతావకరిణ ఒక న్సడ లాంటిది. అది సరవవేళ్ సరావవసథలయందు మ్నని వెనింటి 
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తిరుగుతూనే ఉంటుంది’ అని మ్మర్చ ఒక సారి అన్నిరు కద్ద. మ్రి మ్మ దవందవ క్షేత్ర సద్దధంతం 
ప్రకారం ఈ గురుతావకరిణ బారి నుండి తపపంచుకుందిక యంత్రాలు నిరిీంచి, వాటితో విదుయత్ శ్కత 
భారీగానూ, చవగాగను ఉతపతిత చెయ్యయచుని ప్రజలు అనుకుంటున్నిరు. ద్దని మ్మద మ్మ అభిప్రాయం 
ఏమిటో చెబ్బతారా?” 

 “ఏంటీ గ్రేవిటీ! అంటే, న్నసత గురుతవం గురించా? న్న దవందవ క్షేత్ర సమ్మకరణాలని ఎటువంటి 
ప్రహరాంక్షలతో పరిష్కరిసేత ఏకైక వైపరీతాయలు లేకుండా పరిమిత పరిషాకరం వసుతందో……అలాంటి 
ప్లరణం లేని పక్షంలో…..ఏంటీ గ్రేవిటీక సావకాశ్ం లేదేమో…ఉన్ని రీమాన్ క్షేత్రంలో…..” 

 ఇది ఇపపటోూ తెమిలే విష్యం కాదని న్నకు తెలుసు. ఈ సైనుీ భాష్ ఎనిి సారుూ విన్ని న్నకు అరథం 
అయి చావదు కద్ద. పైగా, ఈ తరజన భరజనలు అయిపోయేసరిక తెలాూరిపోతుంది. నేరకపోయి 
అడిగేనురా భగవంతుడా. మ్ధ్యలోనే లేచి వెళిూపోతే మ్రాయదగా ఉండదు, మ్ళ్లూ మ్మఖామ్మఖీ 
సమావేశానిక అవకాశ్ం ఉండదు. ఆయన మ్న లోకంలో లేడు. ఎందుకైన్న మ్ంచిదని నేనే 
కలుగజేసుకుని, ఒక సారి గంతుక సవరించుకుని, అన్నిను. 

 “…దవందవ క్షేత్ర సద్దదంతపు సమ్మకరణాలని ఉపయోగించి ఏంటీగ్రేవిటీ సృష్టటంచవచుని రమేష్ 
అంటున్నిడండీ..” 

 “వాయపార సరళి తెలిసన వయకత. ప్రజలక ఏది కావాలో అది తెలుసుకుని, తయారుచేస అమ్ీగల 
సమ్రుధడు. బాగా గణిసుతన్నిడని విన్నిను….” 

 ఈ సమాధానం ననుి ఆశ్ురయ చకతుణిణ చేసంది. అని మాటలు కాదు; అవి పలికన తీరు. మాటలు 
తడుమ్మకోకుండా, శ్ష్భిష్లు ప్లటటకుండా, మ్మకతసరిగా, మ్మచుటగా మూడు వాకాయలు. చిని వాకాయలే 
అనుకొండి. ఒకుకమ్ీడిగా ఆయన అలా అనటం, అదే మొదటి సారిగా నేను వినటం. ఇంకొక విచిత్రం 
ఏమిటంటే, నేను అడిగిన ప్రశ్ి ఒకటి, ఆయన ఇచిున సమాధానం మ్రొకటి. ఈ డొంకతిరుగుడు 
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సమాధానం లోని అంతరారథం ఏమిట్ట అని నేను ఇంకా ఆలోచిస్తత ఉండగానే మిడతంభొటుూ, మ్ళ్లూ 
అందుకున్నిరు. 

 “…విద్దయవంతుడిక వినయమే సంపనిం. డబ్బబ చేదని అనను. ధ్నం మూలం మిదం జగత్ 
అన్నిరు. కాని విజాా వేతతలు వితత వాంఛన్స, విజాాన కాంక్షన్స సమ్ దృష్టటతో చూడాలి…” 

 ఈ మ్ధ్య ఈయనమ్మద భగవద్దగత ప్రభావం కనబడుతోంది. మిడతంభొటుూ మాటలలో బహిరగతమైన 
అరథంతో పాటు అంతరగతంగా కొంచెం వయంగయం ఉందేమో అనిపంచింది. లేక రమేష్ ఐసవరయం చూస 
అస్తయ పడుతున్నిడా? కష్టపడి సద్దధంతాలు కనిప్లటిటంద్దయన. ద్దనిక ఫలితంగా న్మబెల్ 
బహుమానం వచిుంది, నిజమే. కాని బహిరంగంలో, దమిీడీ ఖరుు లేకుండా దొరికే ఈ సద్దధంతాలని 
వాడుకుని, వాటి ద్దవరా పుటుటకొచిున శేమ్మషీ సంపద మ్మద విశషాటధికారాలు  పంది, రమేష్ దోసళ్ూతో 
గణిస్తతని డబ్బబతో పోలిు చూసేత న్మబెల్ బహుమానం ఏ మూల? హసతమ్శ్కాంతరం! ఈ విశేూష్ణ 
అంతా న్న సవకపోల కలిపతమే సుమ్ండీ! మిడతంభొటుూ మ్నసుీలో దూరి ఆయన అంతరంగిక 
భావాలని కనుకుకనే సోతమ్త న్న దగగర లేదని న్నకు తెలుసు. 

 “…నేనిలా అంటున్నినని ననుి అపారథం చెసుకోవదుద. రమేషు, నేను – మ్నం అంతా – బాలయ 
సేిహితులం. రివాజు తపపకుండా కేరం బోరుడ ఆడేవాళ్ూం.” 

 “రమేష్ ఏంటీ గ్రేవిటీ సృష్టటసాతనని అంటున్నిడండీ. నెగుగకు రాగలడంట్టరా?” 

 “చూడు, న్నయన్న! ఏంటీ గ్రేవిటీ అంటే అరథం కావాలంటే మ్మందు గ్రేవిటీ అంటే ఏమిటో అరథం 
అవాలి. గ్రేవిటీ అంటే గురుతావకరణి. పుద్దగలం, లేద్ద గురుతవం, లేద్ద భారీతనం ఉని పద్దరాధలనిిటిక 
ఈ ఆకరిణ ఉంటుంది. భారీతనం ఎంత ఎకుకవ ఉంటే ఈ ఆకరిణ అంత ఎకుకవ. కొబబరి బొండాం 
చెటుటని వీడి నేల మ్మద పడుతోందంటే ద్దనిక కారణం భూమిక ఉని గురుతావకరిణే. చంద్రుడు భుమి 
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చుటుట తిరగట్టనికీ, గ్రహ్లు తమ్ గతులు తపపకుండా స్తరుయడి చుటూట పరిభ్రమించట్టనికీ కారణం 
ఈ గురుతావకరిణే. ఆయినీటయిన్ ప్రతిపాదించిన సాధారణ సాపేక్ష సద్దధంతం ప్రకారం….” 

 ఇహ ఈయన పురాణం విపుపతూనిటుూన్నిడు. ఇది ఇంతకు ప్లరవం విని ఊక దంపుడే. కాని 
మ్ధ్యలో ఆపేమ్ంటే మ్ంత్రం చదువుతూని పురోహితుణిణ ఆపనటూవుతుంది. తన ఆలోచనక 
అంతరాయం కలిగిందంటే మ్ళ్లూ మొదటినుండి లంకంచుకుంట్టడు. అందుకని న్మరు మెదపకుండా, 
కుదురుగా కూరుుని సావధానంగా వినటం మొదలు ప్లటేటను. 

 “…గురుతావకరిణ ఊహించుకోచటం ఎలాగో చెబ్బతాను, విను. దిటటంగా ఉని ఒక ప్లదద 
జంబ్బఖాన్నని న్నలుగు పకకలా సాగద్దస పటుటకున్నిం అనుకుంద్దం. ఇదే మ్న గురుతావకరిణ క్షేత్రం. 
ఇపుపడు ఈ క్షేత్రంలో భారీగా ఉని ఒక బంతిని ఉంచేమ్నుకుంద్దం. బంతి ఉని చోట జంబ్బఖాన్నక 
లతత పడుతుంది. బంతి ఎంత ప్లదదదయితే అంత లోతుగా లతత పడుతుంది. 

 “ఈ విశ్వం ఒక ప్లదద రబబరు జంబ్బఖాన్న లాంటిది. స్తరుయడు, నక్షత్రాలు, గ్రహ్లు, వగైరాలు 
భారం ఉని బంతులు లాంటివి. కనుక ఈ నక్షత్రాలు, గ్రహ్లు ఉని పరిసరాలోూ జంబ్బఖాన్న లతతలు 
పడుతుంది. పండి కొద్దద రొటెటలా కొనిి ప్లదద లతతలు, కొనిి చిని లతతలు. ఇలా లతతలతో నిండిన 
విశ్వంలోక ఒక గోళీని విసర్చమ్ని అనుకుంద్దం.  అది దొరుూకు వెళిళ ఏదో ఒక లతత సమ్మపంలో 
సథరపడుతుంది. నిజానిక జంబ్బఖాన్న లేదు, లతతలు లేవు. అవి మ్నం ఊహించుకోట్టనిక 
ఉపయోగపడే ఉపమాన్నలు, అంతే. ఈ లతతల దగగరక వెళిూన గోళీని చూస నూటన్ ఏమ్నుకున్నిడు? 
గ్రహం గోళీని ఆకరిిసోతందని అనుకున్నిడు. నూటన్ అనుకునిది రజుజ సరప భ్రంతి లాంటి భ్రమ్ 
అంట్టరు అయినీటయిన్. ఒంపులు, లతతలతో ఉని గురుతావకరణి క్షేత్రంలో జారుతూని గోళీని చూస 
గ్రహం గోళీని ఆకరిిసుతన్నిదని నూటన్ భ్రమ్ పడాడడు." 
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 ఇంతవరకు కొటిటన పండిని మ్రో సారి దంచటం కనుక ఉపన్నయసం అనరగళ్ంగానే సాగింది. గుకక 
తిపుపకోట్టనిక ఆగినటుూన్నిరు. కథ చెబ్బతూనిపుపడు ఊకొటటకపోతే మ్రాయదగా ఉండదు. అందుకని 
నేనే కలుగజేసుకుని అన్నిను. 

 “వెనకటిక ఒక గురువుగారు శష్యపరమాణువులక వేద్దంత తతతవం బోధ్ చేస్తతని సందరింలో ఒక 
మ్దించిన ఏనుగు వీరి ఆశ్రమ్ం వైపే పరిగెతుతకుని వసోతందిట. శష్య పరమాణువులు భయపడి పరుగు 
లంకంచుకున్నిరుట. వారి భయానిి చూస, గురువుగారు మ్ందసీత వదన్నరవిందంతో, “గజం 
మిధ్య, గజం మిధ్య” అని వేద్దంత ధోరణిలో ధైరయం చెపేపరుట. అంటే ఏనుగు మ్న భ్రమే సుమా అని 
అరథం కద్ద.  కాని ఆ ఏనుగు ఆగకుండా ఆశ్రమ్ం వైపే జోరుగా వసోతందిట. అపుపడు గురువు గారు 
కూడ కాలిక బ్బదిధ చెపేపరుట. పరిసథతి కుదుటబడడ తరువాత, “అయాయ గజం మిధ్య అన్నిర్చ, మ్రి 
తమ్రందుకు పలాయన మ్ంత్రం పఠించేరు?” అని అమాయకంగా ఒక పరమాణు ర్చణువు తెగించి 
అడిగేడుట. ద్దనిక మ్న గురువు గారు సావధానంగా “గజం మిధ్య, పలాయనం మిధ్య!” అంటూ 
చిరునవువతో సమాధానం చెపేపరుట. అలా ఉంది మ్మరు చెపుతూనిది.” 

 న్న పటట కథతో ఆయన ఏకాగ్రతక భంగం కలిగినటుూంది. అందుకని సపందించకుండా మ్ళ్లూ 
అందుకున్నిరు. 

 “ఏంటీ గ్రేవిటీని సృష్టటంచటం అంటే మ్న "జంబ్బఖాన్న విశ్వం" లో ఉని లతతలని తీసేస 
జంబ్బఖాన్నని సాఫు చెయయటం. ఇలా గురుతావకరిణ క్షేత్రానిి సాఫు చెయయటం సుసాధ్యమైన పని కాదు
…” 
 “…మ్రి మ్మ దవందవ క్షేత్ర సద్దధంతపు…” 

 “వసుతన్నిన్మయ్! తొందర పడకు. దవందవ క్షేత్రాలంటే ఏమిటి? గురుతవ క్షేత్రం. విదుయదయసాకంత 
క్షేత్రం. ఈ రండింటిని కలిప ఒకే ఒక గణిత సమ్మకరణంతో వరిణంచాలని అయినీటయిన్ కలలు కని, 
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కనుి మూసేరు. ఆయినీటయిన్ తరువాత ఎంతోమ్ంది ప్రయతిించి విఫలులయారు. కారణం 
ఏమిటని ఎపుపడైన్న ఆలోచించావా?” 

 ఆలోచించలేదని బ్బర్ర అడుడగా ఆడించేను. 

 “ఎండ లేకుండా న్సడ లేదు. చావు లేక పోతే పుటుటక లేదు. బొమ్ీ లేకపోతే బొరుసు లేదు…” 

 న్న మ్నసుీలో గభీమ్ని ఒక ఆలోచన మెరిసంది. “న్నణేనిక బొమ్ీ, బొరుసు ఎలాగో ఈ విశావనిక 
గురుతావకరణి క్షేత్రం, విదుయదయకాంత క్షేత్రం అలాగని మ్మరు అంటున్నిరా?” 

 “అనుకో. స్తక్షమంగా అద్ద కథ. సంగతి, సందరిం అనుకూలిసేత ఈ రండు శ్కుతలని ఒకద్దనిక 
మ్రొకటి విరుగుడుగా వాడి, రబబరు గుడడలా ఉని విశావనిక పడడ లతతలని కొనిింటిని తీయవచుు. 
కాని ఆ సంగతి, సందరిం అనుకూలించటమే కష్టం. నిజానిక విదుయదయసాకంత ఆకరిణ గురుతవ 
ఆకరిణ కంటె ఎంతో ఎకుకవ శ్కతమ్ంతమైనది. అయిన్న సర్చ ….” 

 “గురుతావకరిణని అధిగమించటం అంత కష్టం కాదంటున్నిడు రమేష్….” 

 “అంట్టడోయ్ ఎందుకనడూ? డబబంటే మ్సుతగా ఉంది కాని పై అంతసుతలో సరుకు లేదోయ్. 
అయిన్న కాక పలూకేం తెలుసుతందోయ్ ఉండేలు ద్దబబ. అయిన్న న్నకు తెలియక అడుగుతాను. ఆ రమేష్టక 
భౌతిక శాస్త్రం ఏమి వచూు అని? మ్నలో మ్న మాట. ఆ రమేష్టి ఆంధ్రా యూనివరిలటీ వారు డిగ్రీ 
ఇవవకుండా పంపంచేసేరు, తెలుసా?” 

 “అయితే రమేష్ చెపేపవన్సి ప్రగలిపు పలుకులే అంట్టరా? ఏంటీ గ్రేవిటీ అసాధ్యం అంట్టరా?” 

 “మానవుడి బ్బర్రక ఊహ తట్టటలే కాని సాధ్యం కానిది ఏద్ద లేదోయ్. అసాధ్యం అనే మాట న్న 
నిఘంటువులో లేదోయ్. ఈ రోజు సాధ్యం కాకపోతే ర్చపు సాధ్యం కావచుు. ఆయినీటయిన్ అసాధ్యం 
అనుకునిది ఇపుపడు సాధ్యం కాలేదూ? బొడూడడని వాళ్ూంతా భౌతికశాస్త్ర వేతతలమే అంటే…” 
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 న్నకది చాలు. మా పత్రికక కావలసనది, ప్రజలు ఎగిరిపడి చదవగోర్చద్ద అయిన కథా వసుతవు 
మిడతంభొటుూ న్మటి నుండి వచిుంది. మేషాటరి వదద స్పలవు తీసుకున్నిను. 

3 

మిడతంభొటుూక పుసతకాల పరిజాానం తపప ప్రపంచ జాానం లేదంట్టడు రమేష్. పగరుతో ప్రగలాిలు 
పలుకుతాడు తపప రమేష్ణూ పస లేదని మిడతంభొటుూ అంట్టరు. అయిన్న ఇదదరూ మ్మఖామ్మఖీ 
కలుసుకునిపుపడు ఒకరి యెడల మ్రొకరు గౌరవంగానే ఉంట్టరు. అంతెందుకూ? ఇపపటికీ, ఈ 
ప్రచిని యుదధం ఒక పకక జరుగుతూ ఉనిపపటికీ, వీలనపుపడలాూ ఇదదరూ కేరం బోరుడ ఆడుతూనే 
ఉంట్టరు. 

పత్రికలలో న్న శీరిిక రాసేస మ్ర్చదో పనిలో మ్మలిగి పోయాను. ఇటేట మూడు నెలలు తిరిగిపోయాయి. 
నేను రాసనది చదివిన దగగరనుండి రమేష్ కారాలు, మిరియాలు నూర్చసుతన్నిడని విన్నిను. “ఏంటీ 
గ్రేవిటీ ఇంజను” నిరిీంచి తీరతానని శ్పధ్ం పటేటడుట. ఆ యంత్రానిి మిడతంభొటుూ సమ్క్షంలోనే 
పరీక్ష చేస తన సతాత నిరూపంచుకుంట్టనని సవాలు కూడ చేసేటట. ఇదే మ్ంచి అవకాశ్మ్ని రమేష్ణత 
ఒక మ్మఖామ్మఖీ సమావేశానిక అనుమ్తి సంపాదించేను. ఏంటీ గ్రేవిటీ ఇంజను మ్మద పని ఎంత 
వరకు వచిుందో కనుకోకవాలని న్న ఆశ్. ఆయన ఆఫీసులో అర గంట సేపు పడిగాపులు పడి ఎదురు 
చూడగా, చూడగా చివరిక ప్రతయక్షమ్యేడు. పత్రికల వారితో పేచీ ప్లటుటకునే తతతవం కాదు రమేష్టద. 
ఆలశ్యం అయినందుకు క్షమారపణ చెపుపకున్నిడు. అతని వాలకం చూసేత ఏంటీ గ్రేవిటీ ఇంజను 
ఇబబందిలో పడిందేమో అని అనుమానం వేసంది. ఆ విష్యమే అడిగేను. 

“ఎవరు చెపేపరు? ఆ నిడసనమెటూ వాడేన్న?” 

రమేష్టక కోపం వచిునపుపడు మిడతంభొటుూని ఇంటిపేరుతో పలుసాతడు. అందుకని, న్న జాగ్రతతలో నేను 
ఉన్నిను. 
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“ఎవరూ కాదండి. ఏదో కరాణకరిణగా వినిదేనండి. 

“న్స శ్రుతపాండితయం అంతా ఆ మిడతంభొటుూ దగగర సంక్రమించిందే.  ఏంటీ గ్రేవిటీ సంభవమో, 
అసంభవమో న్స కళ్ూ మ్మందే రుజువు చేసాతను, రా,” అని జబబ పుచుుకుని పై అంతసుతలో ఉని 
ప్రయోగశాలలోక లాకెకళ్లూడు. 

రమేష్ అమ్రిున ప్రయోగశాల చాల కూష్టమైనది. చాల చాకచకయంతో చేసేడని ఒపుపకోవాలి. భౌతిక 
శాస్త్రంతో బాగా పరిచయం ఉనివాళ్ూక తపప సామానుయలక గభీమ్ని అరథం కాదు. అయిన్న టూకీగా 
చెబ్బతాను. రండు అయసాకంతాల మ్ధ్య ఒక బలమైన విదుయదయసాకంత క్షేత్రం సృష్టటంచేడు. ఆ 
అయసాకంతాల మ్ధ్య భూమి య్యకక గురుతావకరిణ క్షేత్రం ఎలాగూ ఉండనే ఉంది. భూమి య్యకక 
ఆకరిణ శ్కతని విదుయదయసాకంత శ్కతతో రదుద చెయాయలి. అది ఎంత రదదయిందో కొలవట్టనిక ఒక 
పరికరం కావాలి కద్ద. అందుకని ఆ అయసాకంతాల మ్ధ్య “మాసాబవర్ట ఎఫెక్ట” త్రాసు ఒకటి 
అమ్ర్చుడు. అంటే మ్ర్చమ్మ కాదు. సంబదధమైన గామా కరణవారానిి భుమాయకరిణ క్షేత్రం గుండా 
పంపుతారు. ఆకరిణ క్షేత్రంలో ఏదయిన్న మారుప కలిగితే, తతఫలితంగా గామా కరణాల తరంగ దైరఘయం 
మారుతుంది. ఆ మారుపని కొలిచి, ఆకరిణ క్షేత్రంలోని మారుపని లకకగటిట, తద్దవరా ఏంటీ గ్రేవిటీ 
క్షేత్రానిి కొలవచుు. 

న్నకు భౌతిక శాస్త్రంలో ప్రావీణయత లేకపోయిన్న కొదిద పరిచయం ఉంది. విజాాన విలేకరిని కద్ద. 
అందుకని దేశ్దేశాలలో జరిగే విష్యాలని చదువుతూ ఉంట్టను. రమేష్ చూపంచిన ప్రయోగాల 
అమ్రికలో ప్లదదగా కొతతదనం ఏద్ద లేదు. ఉరమ్రగా ఇలాంటి అమ్రికనే ఉపయోగించి అమెరికాలో ఆ 
మ్ధ్య గురుతావకరిణని ఇరవైరండు శాతం తగిగంచేరు. ఆ విష్యమే అడిగేను. 

“గురుతావకరిణని ఇరవైరండు శాతం తగిగంచట్టనిక అమెరికా వారు ఎంత శ్కత వెచిుంచేరో తెలుసా? 
అంత విదుయత్ శ్కత వెచిుంచకుండా మా ప్రయోగం చాల సమ్రధవంతంగా చేసేం. కావలిసేత…” 
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“ఇరవైరండు శాతం తగిగంచటం ప్లదద గపేపమ్మ కాదు. మ్మరు గురుతావకరిణని పరిప్లరణంగా 
తగిగంచగలరా? అద్ద అసంభవమ్ని మిడతంభొటుూ అనిటుూ న్నకు గురుత.” 

రమేష్ మ్మఖం జేవురించింది. 

ఈ సద్దధంతాలూ, సమ్మకరణాలూ, వీటిని ప్రతిపాదించే సద్దధంతులూ, ఉప సద్దధంతులూ అంటే న్నకు 
ఒళ్లూ మ్ంట. ఏవో రండు సమ్మకరణలు రాస, వాటిని ఎవవరూ చదవని ఒక అన్నమ్కమైన పత్రికలో 
ప్రచురించగానే సరిపోయింద్ద? ప్రజలు వాడుకుందిక వీలయిన విష్యం ఒకకటి కనిబెటేటడుటయాయ మ్మ 
మ్మడతంభొటుూ? అకకరకు రాని విదయ అడవి గాచిన వెనెిల. చేతనైన వాళ్లూ చేస చూపసాతరు, చేతకాని 
వాళ్లూ పాఠాలు చెపుపకుంట్టరు. చూడు, మా రసాభౌకంలో ఎనెినిి ఉపకరణాలు 
రూపుదిదుదకుంటూన్నియో. అందుకే మిడతంభొటుూక నేనంటే అంత ఈరియ. అయిన్న నేనే మ్నలో 
మ్నక సపరథలు ఎందుకని అవకాశ్ం వచిునపుపడలాూ అతనితో కేరం బోరుడ ఆడుతూనే ఉంట్టను.” 

“మ్మరు ఎపుపడూ చితుతగా ఓడిపోయేవారట, నిజమేన్న?” 

మ్రీ కోపంతో రచిుపోవటం పబిూసటీక మ్ంచిది కాదని వాయపార దక్షుడైన రమేష్ క తెలుసు. అందుకని, 
కోపానిి మింగుకుని, ప్రయతిం మ్మద చిరునవువ తెచుుకుని, 

“ఆ మ్రీ బడాయిలు. న్న వంతు నేనూ గెలిచేను. నేను గపాపలు కొటుటకోను, అంతే. ఏదో వాడిక 
లకకలూ, సైనూీ బాగా వచేువి. మ్నలో మ్నమాట. సోష్ల్ సటడీసోూ మిడతంభొటుూ సునిపపడతే. ఏదో 
ఆ మ్ద్దదల గంగారామ్యయ గారు జాలిపడి పేసు మారుకలు ఇచేువారు.” 

మ్నిష్టని కుకక కరిసేత అది వారత కాదు. కుకకని మ్నిష్ట కరిసేత అది ప్లదద వారత. ప్రజలు పత్రికలు 
కొన్నలంటే వాటిలోూ కాసంత మ్సాలా ఉండాలి. అందుకని, 

“మ్మరు పటటభద్రులు కాలేదుట, నిజమేన్న?” 
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“అద్ద మిడతంభొటేూ కూసేడూ? అసలు విష్యం చెబ్బతా, రాసుకో. ఎందుకోయ్ మ్మష్టట డిగ్రీలు? 
వెధ్వ డిగ్రీ వచిుందంటే మ్మషటతుతకుందిక కూడ వీలు లేదు; మ్ధ్యలో న్నమోషీ అడొడసుతంది. అందుకని 
నేనే చదువు మానేసేను. ఇపుపడు చూడు, న్న కంప్లన్సలో ఎంతమ్ందిక ఉదోయగాలు ఇచిు ఉపాధి 
కలిపసుతన్నిన్మ. ఆ మిడతంభొటుూక వచిున న్మబెల్ బహుమానం వలూ ఎవరిక ఏమి ఒరిగింది?” 

ఈ రోజుక ఇంటరూవయ అయినటేూ. ఆఖరు మాటగా, 

“అయితే మ్మడతలు పడడ మిడతంభొటుూ జంబ్బఖాన్నని రసాభౌకం ఇస్త్రీ చెయయలేకపోయిందని 
రాస్పయయమ్ంట్టరా?” 

“ధీరుల్ విఘి నిహశ్యమానులగుచున్ ధ్ృతుయనితోతాీహుల ప్రారబాదధ్రధమ్మలుజిజగంపరు సుమ్మ 
ప్రజానాిధుల్ కావునన్ అన్నిడు కదోయ్, కవి. కనుక రబబరు జంబ్బఖాన్న మ్మద లతతలు తియయట్టనిక 
అనంత పదీన్నభుడు అంతరిక్షం నుండి దిగిరానకకర లేదు, ఇస్త్రీ ప్లటెటతో మా ఊరు మ్డేలు వసేత 
చాలని మిడతంభొటుూతో చెపుప.” 

ఒక ఏడు గడచిపోయింది. ఆ రోజు వచిున ఉతతరాలలో ఆహ్వనపత్రిక ఒకటి ఉంది – రసాభౌకం 
నుండి. ఏమిటి చెపాీ అనుకుంటూ విపప చూసేను. ఏంటీ గ్రేవిటీ యంత్రం పురప్రమ్మఖుల ఎదుట, 
పత్రికా విలేకరుల సమ్క్షంలో, ప్రప్రధ్మ్ంగా ఆవిష్కరణ! ఈ సంరంభానిక మ్మందు ఒక గంట సేపు 
మ్దయ పాన్సయాలు! 

ఏమ్మ లేకుండా ఇంత ఆరాిటం చెయయట్టనిక ఎనిి దమ్మీలుండాలి? వెంటనే మిడతంభొటుూక కూడా 
ఆహ్వనం వచిుందో లేదో వాకబ్బ చేసేను. వచిుందిట. ఆయన ఏదో సాకు చెపప తపపంచుకుంట్టడని 
అనుకున్నిను. తపపకుండా వసాతనన్నిరు. 

మ్మహూరతపు రోజు రానే వచిుంది. రసాభౌకం ప్రాంగణం చాల కోలాహలంగా ఉంది. నేను వెళ్లూసరిక 
పత్రికా విలేకరులతోటీ, ఫొటోలు తీసే వారితోటీ కలకలలాడుతోంది. రాజకీయ న్నయకులు - 
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అపపనంగా దొరికన మ్ందుని అపపటికే రండు మోతాదులు పుచుుకున్నిర్చమో – మేఘాల మ్మదే 
ఉన్నిరు. 

రమేష్ వేదికని సమ్మపంచి ఆహూతులందరిన్స ఆహ్వనించేడు. ప్రపంచానిి దిక్రిామ్ చెందించే 
అపురూపమైన ప్రయోగానిి చూడబోతున్నిరనిన్సి, ఇది చరిత్రనే సృష్టటంచబోతూని సందరిమ్నిన్సి 
మ్మచుటగా మూడు మ్మకకలలో సావగతం చెపేపడు. వేదిక దిగబోతూ చటుకుకన ఏదో జాపాకం 
వచిునవాడిలా వెనకక తిరిగి మ్రో రండు మాటలు చెపేపడు: 

“ఈ రోజు మ్మరు తిలకంచబోయే ప్రయోగాలక మూలాధారం మ్న మిడతంభొటుూ మేషాటరి దవందవ 
క్షేత్ర సద్దధంతం. ఆ సద్దధంతంలోని మెళ్లకువలన్సి అవగాహన చెసుకుని, ఆయన అసంభవమ్ని 
హెచురిస్తతన్ని అధైరయపడకుండా మేమ్మ ఈ ఏంటీ గ్రేవిటీ ఇంజనుని నిరిీంచేం. కనుక, న్న చినిన్నటి 
సేిహితుడు, మా ఊరివాడు, న్మబెల్ గ్రహత అయిన శ్రీ మిడతంభొటుూ మేషాటరిని ఈ ఆవిష్కరణ 
చెయయవలసందిగా కోరుతున్నిను.” 

సావడి అంతా కరతాళ్ ధ్వనులతో మోగిపోయింది. అనుకోకుండా వచిున ఈ అహ్వన్ననిక ఎలా 
సపందించాలో తెలియక, కొదిదగా తికమ్క పడి, తేరుకుని, అవకతవకగా కురీులోంచి లేచి, రమేష్ వైపు 
నడచి వెళ్లూరు మిడతంభొటుూ. అంతవరకు అడుడగా ఉని తెర తెరచుకుంది. 

అకకడ ఒక కేరం బోరుడ ఆ కేరం బోరుడక న్నలుగువైపులా న్నలుగు జేబ్బలతో పాటు నడిమ్ధ్యలో – 
పకకలు అమ్ర్చు చోట – వృతాతకారంలో ఒక విశాలమైన బెజజం దొలచబడి ఉంది. ఆ బెజాజనిక కంద 
బలిష్టమైన విదుయదయసాకంత ధ్రువం ఉంది. ద్దనిక జవాబ్బగా పై నుండి మ్రొక ధ్రువం 
వేలాడుతోంది. ఆ కేరం బోడు చుటూట రకరకాల ఎలకీానిక్ పరికరాలు ఉన్నియి. ఈ ప్రయోగానిక 
విదుయత్ శ్కత ఏమాత్రం ఖరుు అవుతుందో, బలూ మ్ధ్య బెజజం దగగర విదుయదయసాకంత శ్కత ఎంత 
బలంగా ఉందో, అకకడ గురుతావకరిణ శ్కత ఎంత ఉందో, వగయిరా సాంకేతిక విష్యాలన్సి 
ఆహూతులక అరథం అయే రీతిలో తెరల మ్మద ప్రదరిలంచట్టనిక ఏరాపటుూ ఎలా చెయయబడాడయో, ఈ 
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విష్యాలనిిటిని ఒక లంగరమ్ీ విశ్దం చేసంది. ఈ అటటహ్సానికీ, ఆరాిట్టనికీ అరగంట పైగా 
పటిటంది. అసలు ప్రయోగం అర నిమిష్ంలో అయిపోతుందని న్నకు తెలుసు. 

“ఈ అయసాకంత ధ్రువాల మ్ధ్య ఉని గురుతావకరణి శ్కతని ఏష్యం చెయయటమే ఇపుపడు 
చెయయబోతూని ప్రయోగం లక్షయం.” అంటూ మిడతంభొటుూ వైపు చూస్తత రమేష్ మ్మట నొకేకడు. 

మిడతంభొటుూ సద్దధంతాలన్సి అజగళ్సతన్నలు, తన ప్రయోగాలన్సి ప్రజోపయోగాలు అనే భావం 
సుపరించింద్ద చూపులోూ. పచిు వెలకాకయ గంతుకక అడుడ పడడటుట ఉండుంటుంది మేషాటరిక. 

మాసాబవర్ట త్రాసుతో గురుతావకరణి శ్కత ఎంత జోరుగా క్షీణిసుతన్నిదో లకకగటిట ఆ లకకని టెలివిష్న్ 
తెరల మ్మద చూపుతున్నిరు. అందరూ కళ్ూపపగించి టెలివిష్న్ తెరలవైపే చూసుతన్నిరు. పదిహేను 
శాతం, నలభై శాతం, ఏభై రండు శాతం…. అయసాకంతాల మ్ధ్య గురుతావకరిణ శ్కత పడిపోతోంది. 
మిడతంభొటుూ మ్మఖం, కతితవేటుక రకతపు చుకక లేనటుూ, పాలిపోయింది. 

ఉతకంఠని ప్లంచట్టనికా అనిటుూ రమేష్ ఏవేవో మ్మటలు నొకుకతున్నిడు. ఆ చరయల వలూ ప్రయోగం 
జోరు తగిగంది. గురుతావకరిణ క్షేత్రం య్యకక బలం పడుతోంది కాని, ఆ పడే జోరు తగిగంది. 

“మ్మ అందరికీ అరథం అవట్టనిక సదుపాయంగా ఉంటుందని ప్రయోగం జోరు తగిగంచేం. అనతి 
కాలంలోనే గురుతావకరణి శ్కత ప్లరితగా నశసుతంది. అపుపడు ఆ అయసాకంతాల మ్ధ్య నుండి 
అతూయదమైన కాంతి ఉద్దిససుతంది. ఆ కాంతిని చూడటం మ్మ కళ్ూక మ్ంచిది కాదు. మ్మమ్మ కురీుల పకక 
వేలాూడుతూని సంచులలో చలవ కళ్ూజోళ్లూ ఉన్నియి. అవి తీస మ్మరందరూ ధ్రించండి.” ఇంద్దకటి 
లంగరమేీ కోకల కంఠంతో హెచురించింది. 

అందరూ ఊపరి బిగపటిట కురీుల అంచుల మ్మద కూరుుని చూసుతన్నిరు. కొదిద క్షణాలలోనే 
గురుతావకరణి శ్కత ప్లరితగా నశంచి పోయింది. అదే వేళ్క గదిలో ద్దపాల దుయతి తగిగంచినటుూన్నిరు. 
కేరం బోరుడ మ్ధ్యలో విదుయదయసాకంత క్షేత్రం వింతయిన కాంతులీనుతూ కనబడింది. గదిలో గాలిక 
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కూడ ఏదో వింతయిన తావి అబిబనటుూ అనిపంచింది. మిడతంభొటుూ మ్మఖ కళ్వళికలు ఆ చీకటోూ, ఆ 
నలూ కళ్ూద్దదల వెనక నుండి, కనబడటం లేదు. కాని మ్నిష్ట ఏదో తీవ్రమైన ఆలోచనలో పడడటుట 
కనబడాడడు. 

“ప్రయోగం ఇంకా అయిపోలేదు.” రమేష్ గోంతుక వినిపంచింది. 

“ప్రసుతతం మ్నం సాధించినదలాూ అయసాకంతాల మ్ధ్యనుని గురుతావకరిణని నశంపజేశాం. అంతే. 
ఇంతటితో ఈ ప్రయోగం ఆపేసే మ్నిష్టనయితే నేను కూడ ఏ విశ్వవిద్దయలయంలోన్మ పాఠాలు 
చెపుపకుంటూ ఉండేవాడిని.” అంటూ మిడతంభొటుూ వైపు అరథగరిితంగా ఒక చూపు చూస మ్ళ్లూ 
అందుకున్నిడు. 

“గురుతావకరిణ లేకపోయిన సందరాిలని మ్నం ఎలా వినియోగించుకోగలం? అది ఇపుపడు మ్మ 
అందరికీ చూపసాతను. ఈ పని నేను న్న చేతులతో చేసేత నేను ఏదో మోళీ కటేటనన్మ కనికటుట చేసేనన్మ 
మ్మరు అనుకునే ప్రమాదం ఉంది. కనుక ఈ ప్రయోగానిి తన చేతుల మ్మదుగా ప్లరిత చెయయవలసందిగా 
- మ్న జాతికే వనెి తెచిున – మిడతంభొటుూ మేషాటరిని అరిధసుతన్నిను.” 

కథ ఇలా మ్ళ్లపు తిరుగుతుందని మిడతంభొటుూ కలలో కూడ అనుకుని ఉండరు. అకసాీతుతగా వచిున 
ఈ ఆహ్వనంలోని అంతరారథం ఏమిటో ఆకళింపు చేసుకుందిక వయవధి లేదు. అప్రయతింగానే లేచి, 
రమేష్ చూపంచిన ద్దరి వెంబడే యాంత్రికంగా నడుచుకు వెళిూ, కేరం బోరుడ పకకన ఉని కురీులో 
చతికలపడాడరు. ఆయనక ఎదురుగా ఉని కురీులో రమేష్ కూరుున్నిడు. 

“గురుతావకరిణ ప్లరితగా నశంచిన ప్రదేశ్ంలోనిక ఘన పద్దరాథనిి పంపతే వాటి ప్రవరతన ఎలా 
ఉంటుందో అధ్యయనం చెయయటమే ఈ మొదటి ప్రయోగం య్యకక లక్షయం. మ్మకు కేరం ఆట మ్మద ఉని 
వాయమోహం విశ్వవిదితం. భౌతిక శాస్త్రం, కేరం ఆట – ఈ రండూ మ్మ జీవితానిక బొమాీ, బొరుస్త 
లాంటివి. ఒకటి మ్మ వృతిత, రండోది మ్మ ప్రవృతిత. పైప్లచుు దవందవ క్షేత్ర సద్దధంతం మ్మ మ్మదుదల బిడడ. ఆ 
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సద్దధంతానిి మ్మ జీవిత కాలంలోనే సవరించవలస వసుతందని స్తచించే ప్రయోగం ఇది. ఏద్ద, ఆ ఎర్ర 
బిళ్ూని నెమ్ీదిగా, ఆ అయసాకంతాల మ్ధ్యక, గురుతావకరిణ నశంచిన క్షేత్రం లోనిక, మ్మ వేలితో ఒక 
చిని తోపు తొయయండి, ఏమ్వుతుందో చూద్దదం.” అన్నిడు రమేష్. 

చలవ కళ్ూజోడు వెనక ఉని మిడతంభొటుూ కళ్ూని చూడగలిగితే అవి ఏమి చెపప ఉండేవో? 

రమేష్ పదధతి చెపేపనుగా. పకకలని కొటేట మ్మందు ఏ పకక ఏ జేబ్బలోక వెళ్లతుందో మ్మందే చెపప మ్రీ 
కొడతాడని. అదే ధోరణిలో రమేష్ ప్రేక్షకులని ఉదేదశంచి, “జాగ్రతతగా గమ్నించి చూడండి. ఆ ఎర్ర పకక 
శూనయ క్షేత్రం చేరుకోగానే, ద్దని మ్మద భూమి య్యకక ఆకరిణ శ్కత ప్రభావం ఏమ్మ ఉండదు. అంటే, ఆ 
అయసాకంతాల మ్ధ్యక వెళ్ూగానే, మ్న ఎర్ర పకక కేరం బోరుడ మ్ధ్యనుని బెజజం గుండా కందక 
పడిపోకుండా ఒకక క్షణం పాటు అలా తేలుతూ ఉండిపోతుంది. భూమాయకరిణ….” 

ఈ ప్రసంగం అంతా అయే వరకూ మిడతంభొటుూ ఆగలేదు. ఎర్ర పకకని, ఒణుకుతూని వేళ్ూతో 
నెమ్ీదిగా అయసాకంత క్షేత్రంలోక తోసేడు. 

ప్రతయరుథలిదదరూ న్నకు సేిహితులే కనుక నేను మ్మందు వరసలోనే కూరుుని చూసుతన్నిను. ఎర్ర బిళ్ూ 
నెమ్ీదిగా బలూ మ్ధ్య బెజజం వరకు వెళిూంది, అకకడ ఏమిటి చెయయటమా అని ఈష్ణాీత్రం 
తటపట్టయించింద్ద అని సందేహం న్న మ్నసుీలో పడచూపీంది. 

ఇంతకంటె ఆలోచించట్టనిక వయవధి లదు. ఎర్ర బిళ్ూ అకసాీతుతగా అదృశ్యం అయిపోయింది. ఎకకడో 
దూరాని ఉరుమ్మ ఉరిమినటుూ శ్బదం వినిపంచింది. తరువాత ఎకకడో మెరుపు మెరిసనటుూ 
కనిపంచింది. తరువాత ఏదో కాలుతునిటుూ వాసన వేసంది. 

ఏమ్యిందో అరథం కాక కొందరు ఒకకసారి లేచి నిలబడాడరు. మ్ధ్యనుని బెజజం నుండి కందక 
పడిపోయిందేమోనని కొందరు ఎర్ర బిళ్ూ కోసం తొంగి, తొంగి బలూ కంద చూసుతన్నిరు. 
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రమేష్ మాత్రం సాథణువులా, మాట్టూడుతూని వాకాయనిి మ్ధ్యలోనే ఆపేస, ఉలుకు, పలుకు లేకుండా, 
కూరుునివాడు కూరుునిచోటే కదలకుండా, మెదలకుండా ఉన్నిడు. రమేష్ పకకనే ఉని కోకలమ్ీ 
కెవువన కేక వెయయటమూ, కేరం బోరుడ రకతసకతం అవటమూ రపపపాటు కాలంలో జరిగిపోయాయి. 
రమేష్ హృదయ ఫలకంలో, గుండె నుండి వీపు ద్దకా, అంగుళ్ం పడుగు, పావు అంగుళ్ం వెడలుపతో 
ద్దరఘచతురస్రాకారంలో ఒక బెజజం పడి ఉంది. తరువాత శ్వ పరీక్షలో తేలింది, ఏదో గుండ్రని వసుతవు, 
రూపాయి కాసు ఆకారంలో ఉని వసుతవు, తూట్టలా ఆ గుండె కాయ లోంచి దూసుకు పోయిందని. 

ప్రయోగానిి అరాధంతరంగా ఆపేసేరన్స, పోలీసులని పలిపంచేరన్స మ్ళ్లూ నేను ప్రతేయకం చెపపకకరలదనే 
అనుకుంట్టను. ప్రశించట్టనికని మిడతంభొటుూని, వాంగూీలానికని వచిున అతిథులలో చాల 
మ్ందిని పోలీసులు ఠాణాక తీసుకు పోయారు. 

4 

ఈ సంఘటన జరిగి న్నలుగు నెలలు ద్దటిపోయింది. దరాయపుత ఎంతవరకు వచిుందని పోలీసులని ఎనిి 
సారుూ అడిగిన్న వాళ్ూంతా గపుప్.  ఏమ్మ చెపపటం లేదు. ఇందులో గపుపక రాచ రహశ్యం ఏమ్మ లేదే. 
న్నకు ఏద్ద పాలుపోకుండా ఉంది. ఈ సందరింలో మిడతంభొటుూ న్న కోసమ్ని కబ్బరంపేరు. ఆయనని 
కలుసుకుందిక వెళ్లూను. 

ఆఫీసు తలుపు మ్మద ఆర్ట నిడసనమెటూ అని రాస ఉంది. తలుపు తెరుచుకుని లోపలిక వెళ్లూను. మ్నిష్ట 
కొదిదగా చికకనటుూ కనిపంచేడు. ప్లరవంలా బడేమియా బటటలు లేవిపుపడు. జుతుత ఉడతలు పీకన 
తాటెటంకలానూ లేదు. సంరక్షణ చేసుకుంటే మ్నిష్ట సుపరద్రూపే. ననుి చూడగానే ఆపాయయంగా 
పలకరించేడు. మ్మకతసరిగా మూడు నిమిషాల పాటు కుశ్లప్రశ్ిలు అయేయనిపంచి ఆయనే విష్యం 
ఎతుతకున్నిడు. 
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“ఆ రోజు ఏమిటి జరిగిందో ఇపపటికీ అరథం కావటం లేదోయ్. ఆ రోజు బ్బర్ర జోరుగా పని 
చెయయలేదనుకో. ఆ ప్రయోగానిి రమేష్ అలా వరిణంచి చెబ్బతూ ఉంటే మ్ంత్రమ్మగుధడిలా అతను ఏమి 
చెబితే అది చేసేసేను తపప ఒకక క్షణం ఆలోచించి ఉంటే ఈ ఘోరమైన ప్రమాదం జరిగి ఉండేది 
కాదోయ్. ఆలోచిస్తత ఉంటే జరిగిన తపుపలో నేను కూడ కొంత పాలు పంచుకోవాలేమో అనిపసోతంది. 
ఏదో ఢాంబికంగా హడావిడి చెసేడే అనుకో. సద్దధంతం తెలిసన వాడిని నేను. నేనయిన్న కొంచెం 
నిద్దనంగా ఆలోచించి ఉండాలిీంది. జరిగిన ద్దనిక ప్రాయశుతతం ఏమిట్ట అని ఆలోచిసుతన్నిను.” 

“గతజల సేతుబంధ్నం. ఇపుపడు విచారించి ఏమి లాభం? మ్మ ఫిజికుీ పోయిన వాడిక ప్రాణం 
పయయలేదు కద్ద.” 

“పయయలేదు. నిజమే. కాని, పాపం. రమేష్ తన జీవితమ్ంతా ఈ కప్లన్సకే ధారపోసేడు కదోయ్. 
కన్ససం రమేష్ చివరి కోరిక తీరుట్టనికా అనిటుూ ఇపుపడు నేను రసాభౌకం అధిషాటన వరాగనిక 
అదయక్షుడిగా చేర్చన్మయ్. ఆ రోజు జరిగిన అభాసు వలూ కంప్లన్స పరపతిక ఎంత చినితనం. అసలు ఆ 
రోజు నిజంగా జరిగినది ఏమిటో అందరికీ అరథం అయే రీతిలో రాస విపులీకరించే సోథమ్త న్సకు 
ఒకకడికే ఉందోయ్. అందుకే నినుి పలిపంచేను.” 

సంభాష్ణ ధోరణి ఇలా మ్లుపు తిరుగుతుందని నేను కలలో కూడ అనుకోలేదు. కాని, నేను 
చెయయవలిీన పని ఏమిటో న్నకు ప్లరితగా బోధ్ పడ లేదు. ఇంతలో ఆయనే మ్ళ్లూ చెపపటం 
కొనసాగించేరు. 

“ఒటిట చొపపదంటు సద్దధంతానిి ఆధారంగా చేసుకుని ఈ ప్రయోగం తలప్లటేటడోయ్. లేకపోతే ఏమిటి 
చెపుప. గురుతవ క్షేత్రం రదదవగానే బిళ్ూ బరువు కోలోపయి గాలిలో తేలుతుందని కదూ అన్నిడు? రాకెట్ 
లో మ్నుషుయలు తేలిపోతూనిటుూ సనిమాలో చూసుంట్టడు. గురుతవ క్షేత్రం రదదయినపుపడు వసుతవులు 
అలా తేలిపోతాయని చాలమ్ంది అనుకుంట్టరు. నిజానిక రాకెటూట, రాకెటుట లోని మ్నిష్ట – రండూ 
ఒకేసారి - భూమి గురుతవ క్షేత్రంలో పడుతూ ఉంటే మ్నిష్ట బరువుని కోలోపయినటుూ అనిపసుతంది. అది 
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శుదధ భ్రమ్. నిజానిక భూమి గురుతవ క్షేత్రంలో ఏమ్మ మారుప రాదు. అదే విధ్ంగా….. చూడవోయ్ ఈ 
కథ ప్లరితగా చెపేపసరిక చాల సేపు పడుతుంది. టూకీగా చెబ్బతాను. కావలిసేత రాసుకో.” 

“నిజానిక రమేష్ గురుతవ క్షేత్రానిి న్నశ్నం చెసేడు. కాని ద్దని పరయవసానంగా ఎర్ర బిళ్ూ తేలిపోవటం 
కాదు. భారానిి ప్లరితగా కోలోపయింది. ఎర్ర బిళ్లూ కాదు. ఆ అయసాకంతాలమ్ధ్య ఉని పద్దరాథలన్సి – 
అంటే గాలి బణువులూ, ధూళి ర్చణువులూ, సమ్సతం - వాటి వాటి భారాలని పోగటుటకున్నియి. శూనయ 
భారం ఉని పద్దరథం ఏదయిన్న ఒకే విధ్ంగా ప్రయాణం చేసుతంది.” 

తరగతిలో పాఠం చెబ్బతూ, కుర్రాళ్లూ ఏమ్ంట్టరో చూద్దదమ్ని ఆగినటుూ మిడతంభొటుూ ఒక సారి ఆగి, 
ప్రశాిరధకంగా న్న వైపు చూసేరు. ఆయన ఏదైన్న ప్రశ్ి అడిగితే సమాధానం చెపేప త్రాణ న్నకు లేదు. 
అందుకని, నేనే, “ఏ రకంగా ప్రయాణం చేసుతందంట్టరు?” అని అడుడ ప్రశ్ి వేసేను. 

“అలా అడుగు, చెబ్బతాను. శూనయ భారం ఉనిది ఏదయిన్న సర్చ కాంతి వేగంతో ప్రయాణం 
చేసుతందని చదువుకోలేదుటోయ్. ఫోట్టనులక భారం లేదు. అవి కాంతి వేగంతో పయాణం చేసాతయి. 
అసలు ఫోట్టనులంటేనే కాంతి ర్చణువులు. అలాగే ఎర్ర బిళ్ూ ఏంటీ గ్రేవిటీ క్షేత్రంలో ప్రవేశంచగానే, తన 
భారానిి ప్లరితగా కోలోపయి, కాంతి వేగానిి సంతరించుకుని, ఝామ్ీని గగన వీధిలోక దూసుకు 
పోయింది. పోతూ పోతూ ద్దరిలో రమేష్ శ్రీరం అడొడసేత, అతని గుండెలిి చీలుుకు పోయింది. 

న్నకొక చిని ధ్రీ సందేహం వచిుంది. తెగించి అడిగేను. 

“అయసాకంతాల మ్ధ్యలో కద్ద గురుతవ క్షేత్రం నశంచింది? ఆ పరిధిని ద్దటి బయటక రాగానే 
పోయిన బిళ్ూ బరువు మ్ళ్లూ తిరిగి వచేుయాలి కద్ద? అపుపడు అది కాంతి వేగంతో ఎలా వెళ్లతుంది?” 

ఏ మాటకామాటే చెపుపకోవాలి. న్న ప్రశ్ి న్నకే ఎంతగాన్మ నచిుంది. మేషాటరిక కూడ ఎంతగాన్మ నచిు 
ఉండాలి. న్న మ్మద చిరాకు పడకుండా, తల పంకంచి, సమాధానం చెపేపరు. 
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“నిజమే. జోరుగా వెళ్లతూని సైకలుక ఎంత బలంగా మ్రకటుట వేసన్న అకసాీతుతగా ఆగలేదు కద్ద. 
అలాగే ఎర్ర బిళ్ూ శూనయ భారం తోటీ, కాంతి వేగం తోటీ ప్రయాణం మొదలు ప్లటిటంది. అయసాకంత 
క్షేత్రం ద్దటి బయటకు రాగానే ద్దని నిజ భారం ద్దనిక వచేుస ఉంటుంది. కనుక ద్దని వేగం తగాగలి. 
కాని అకసాీతుతగా తగగలేదు. వేగం తగగట్టనిక నిరిధష్టమైన కాలం కొంత పడుతుంది. ఈ వయవధి మ్మగిసే 
లోగా మ్న ఎర్ర బిళ్ూ అయసాకంత క్షేత్రం నుండీ, భుమాయకరిణ క్షేత్రం నుండీ, ఆమాటకొసేత స్తరయ 
మ్ండలం నుండీ ద్దటి, బయటిక ఎకకడికో వెళిూపోయి ఉంటుంది. విశావంతరాళ్ం దరిద్దపు అంతా 
శూనయమే కనుక మ్న వాతావరణం ద్దటగానే ఎర్ర బిళ్ూ మ్మద పడే ఒరిపడి శ్కుతల ప్రభావం….. 

“గుడిడలో మెలూ. మ్నం అడృష్టవంతులం అనుకో. ఆ ప్రయోగం మూడో అంతసుత మ్మద జరిగింది 
కనుకా, ఆ చుటుటపటూ ఎతతయిన భవన్నలు మ్ర్చమ్మ లేవు కనుకా సరిపోయింది. లేక పోతే ఆ ఎర్ర పకక 
మ్రంతమ్ందిని పటటని ప్లటుటని ఉండేదో…” 

న్నకు మ్రొక అనుమానం వచిుంది. తీర్చుసుకుంద్దమ్ని మ్రొక ప్రశ్ి అడిగేను. 

“మ్రయితే… ఆ ఎర్ర బిళ్ూ రమేష్ సృష్టటంచిన క్షేత్రంలోక అతి నెమ్ీదిగా ప్రవేశంచింది. కేరం బోరుడ 
మ్ధ్యలో ఉని బెజజం దగగర ఒకక క్షణం ఆగిందేమో కూడ. అటువంటి సందరింలో ఆ బిళ్ూ 
అకసాీతుతగా కాంతి వేగం ఎలా సంతరించుకుంది?” 

“భౌతిక శాస్త్రంలో ఇంత ప్రవేశ్ం న్సకెపుపడు వచిుందోయ్? న్న తరగతిలో విద్దయరుథలు ఇలాంటి మ్ంచి 
ప్రశ్ిలు ధైరయంగా అడిగినటూయితే మ్నక మ్రొక న్మబెల్ బహుమానం వచిు ఉండేదోయ్. 

“అడిగేవు కనుక చెబ్బతున్నిను. ఇది కొంచెం కూష్టమైన ఊహనం. గభీమ్ని అరథం కాకపోతే కంగారు 
పడకు. రమేష్టక సద్దధంతం అరథం కాకపోయిన్న తంతే బ్బరూ గంపలో పడడటుట పడాడడు. వ్రతం చెడాడ 
ఫలం దకకంది. మ్న జంబ్బఖాన్న నమూన్న ఉంది చూశావూ? మ్నవాడు ఆ జంబ్బఖాన్నలో పడడ లతత 
తీస్పయయగలిగేడు. లతతలు లేని క్షేత్రంలో అయినీటయిన్ సాధారణ సాపేక్ష సద్దధంతం వరితంచదు. 
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అపుపడు విహిత నియమాలు కూడ వరితంచవు. ఆ సందరింలో రమేష్ సృష్టటంచినది సతత గతి 
యంత్రం. ఈ యంత్రంతో అపరిమితమైన శ్కతని ఉతాపదించవచుు. 

“ఈ స్తత్రాలని ఉపయోగించి శ్కతని నిరంతరాయంగా, అతి చవకగా, ఉతపతిత చేసే సావకాశాలు 
ఉన్నియి. తెలిసీ తెలియని మిడిమిడి జాానంతో గుడిడ గుర్రపు తాపులా రమేష్ కనిప్లటిటనది ఏంటీ గ్రేవిటీ 
యంత్రం కాదు. ప్లటుటబడి ప్లటిటన శ్కత కంటే ద్దని మ్మద వచేు రాబడి శ్కత ఎకుకవగా ఉతపతిత  
చెయయగలిగే సతత గతి యంత్రం కనిప్లటిటనటుూన్నిడు. ఇది ఇపపటి వరకు అంతా దుసాీధ్యం అని 
ఎవవరూ ద్దని వైపు చూడ లేదు. ఈ యంత్రం కాని నిజంగా పని చేసేత మ్న దేశ్ంలో ఖనిజపు చమ్మరు, 
నేలబొగుగ, యుర్చనియం వంటి ఇంధ్నపు నిలవలు తకుకవని చింతించనకకర లేదు. అందుకే రసాభౌకం 
కంప్లన్సక మేనేజింగ్ డైరకటరాగ ఉండమ్ని అతని వారసులు ననుి బతిమాలేరు. కాదనలేక పోయాను.” 

మేషాటరూ, మ్మరు చెపపనవన్సి బాగానే ఉన్నియి. కాని ఆ రోజు జరిగిన ప్రమాదంలో మ్నలో 
ఎవవరిమైన్న చచిుపోయి ఉండేవాళ్ూం కద్ద. మ్రి ఆ ఎర్ర బిళ్ూ గురిప్లటిట కొటిటనటుూ రమేష్ గుండెలు 
చీలుుకు వెళిూందంటే…..” 

“న్నకు తెలిసన సద్దధంతం చెబ్బతాను, విను. ద్దపం వెలిగించినపుపడు కోట్టనుకోటూ కాంతి ర్చణువులు 
ఉతపతిత అవుతాయి. ఈ ర్చణువులక, ఈ ఫోట్టనులక, భారం లేదు. కనుక ఇవి అనిి దిశ్లలోకీ, కాంతి 
వేగంతో చెలాూ చెదురవుతాయి. అపుపడు వెలుగు అనిి వైపులకీ వాయపసుతంది. అంతే కాదు. భారం లేనివి 
కనుక ఇవి ఎంత జోరుగా మ్నని ఢీకొన్ని మ్నక ద్దబబ తగలదు. ఇదే విధ్ంగా అయసాకంత క్షేత్రంలో 
ఉని కోట్టనుకోటూ గాలి బణువులు కూడ భారానిి కోలోపయి, ఫోట్టనులలాగే,  అనిి దిశ్లలోనూ 
చెదిరిపోతాయి. కాని, ఎర్ర బిళ్ూ సంగతి వేరు. ఇకకడ ఒకకటే ఎర్రబిళ్ూ ఉంది. అది భారం 
పోగటుటకునిపుపడు అది ఏ దిశ్లో ప్రయాణం చేసుతందనిది కోటి రూపాయల ప్రశ్ి. ఈ బిళ్ూ ఏ దిశ్లో 
వెళ్లతుందనిది యాధ్ృచిిక ప్రక్రియ. అది ఎటైన్న వెళిూ ఉండవచుు. మ్న రమేష్ రోజులు 
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నిండుకున్నియి. మ్నతో రుణానుబంధ్ం తీరిపోయింది. ఆ బిళ్ూ వెళిూ అతనిని కొటిటంది. అతను వెళిూ 
పోయాడు.” 

ప్రజలు, పతేతద్దరులు, పోలీసులు, ప్రభుతవం, అంతా ఈ సంజాయిషీ నమేీరు. నమ్ీటమేమిటి? 
మిడతంభొటుూ మేషాటరిని రసాభౌకం క అధ్యక్షునిగా చేసేరు. 

మిడతంభొటుూ చెపపన వివరణ ఎంత పకడబంద్దగా ఉనిటూనిపంచిన్న న్నకు నమ్ీబ్బదిధ కాలేదు. 
అనంతమైన దిశ్లలో ప్రయాణం చెయయగలిగే ఆ ఎర్ర పకక రమేష్ గుండెల వైపే ప్రయాణం చేసందంటే 
ఎలా నమ్ీటం. ఇది కేవలం కాకతాళీయం అంటే నేను నమ్ీలేకపోయాను. 

బొంబాయి, కలకతాత, బెంగుళ్లరు నగరాలలో భౌతిక శాస్త్రంలో కొమ్మీలు తిరిగిన వాళ్లూ చాల మ్ంది 
ఉన్నిరు. వారిని సంప్రదించేను. ఇదమితథంగా ఎవవరూ చెపపలేకపోయారు. రమేష్ చేసన ప్రయోగానేి 
మ్రొకసారి చేస, ఈ మారు బిళ్ూ ఎటువైపు వెళ్లతుందో చూసేత సరిపోతుంది కద్ద అని ఒక సాితకోతతర 
విద్దయరిథ సలహ్ ఇచేుడు. కాని ఈ ప్రయోగం చెయయగలిగే పరిజాానం, సోతమ్త ఒకక రసాభౌకం వారికే 
ఉన్నియి. ఆ కంప్లన్స అధినేత అయిన మిడతంభొటుూ ఒపుపకోవదూద? 

అనుమానం ప్లనుభూతం అయింది. బంకనకకరికాయలా ఈ అనుమానం న్న మ్సతషాకనిి 
దొలిచేసోతంది. కేరం బోరుడ ఆటలో మిడతంభొటుూ జగజజటిట. ఏ పకకని ఏ కోణంలో ఎంత గటిటగా కోడితే 
అది ఎటు వెళ్లతుందో అని జాానం ఆయనక వెనితో ప్లటిటన విదయ. అటువంటి వయకత మ్నసుీలో, ఆ 
కురీులో కూరుుని సమ్యంలో, ఒక మెరపులాంటి ఆలోచన వచిు ఉండొచుు. ఎర్ర పకకని ఏ 
కోణంలో కొడితే అది రమేష్ కూరుుని వైపు వెళ్లతుందో…. 

ఇది ప్రమాదం అంట్టరా, కాకతాళీయం అంట్టరా? ఖూన్స అంట్టరా? 
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కథ వెనుక కథ: 

ఐజాక్ అసిమావ్ రాసిన బిలియర్్డ బాల్ అనే కథ దీనికి ఆధారం. రచన, ఫిబ్రవరి 1995, ఆంధ్ర ప్రభ, 
మే 1995 లలో ప్రచురితం. ఈ  కథ “మహాయానం” అనన పేరుతో కినిగే వారు (kinige.com) 
ప్రచురించిన ఇ-పుస్తకం లో కూడా ఉంది. షికాగో తానా స్భకి వచిిన మధురాంతకం రాజారాంకి 
నన్నన ఎవవరో పరిచయం చేస్తత, ఆయన “మీరు రాసిన కథ ఒకటి ఈ మధ్య చదివేన్న. విలక్షణంగా 
ఉంది, అరథం కాలేదు”అంటూ  ఒక “కితాబు“ ఇచేిరు.
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తాడు తెగిన గాలిపటిం 

1 

ఆడద్దని ప్రాపు లేని మ్గాడి జీవితం తాడు తెగిన గాలిపటం లాంటిదని నేనంటే ఎవరొపుపకున్ని 
ఒపుపకోకపోయిన్న రంగబాబ్బ జీవితానిి తన కళ్ళతో చూసన రామేశ్ం గారు ఒపుపకుంట్టరు. 
అందుకనే రంగబాబ్బని ఆసుపత్రిలో చేరిపంచారని డ్రైవరు మోసుకొచిున వారత వినిపుపడు రామేశ్ం 
గారి మ్న్మవీధిలో కాలచక్రం ఒకకసారి వెనకక తిరిగినటూయింది. 

సరిహదుద గాంధి అని పేరు తెచుుకుని ఖాన్ అబ్బదల్ గఫర్ట ఖాన్ లా ఆరు అడుగుల చిలూర పడుగుతో 
పకాక పఠాన్ లా, ఉకుక కడీడలా ఉంట్టడు చూడాడనిక రంగబాబ్బ. ఎనభయోయ పడి దగగర పడుతున్ని నడిడ 
ఒంగలేదు, పనుి కదలలేదు, మ్నిష్ట కంగలేదు. ఎపుపడూ జిర్రున చీద్దరగడు. అటువంటి వాడు 
ఆసుపత్రిలో చేర్చడంటే నమ్ీబ్బదిధ కాలేదు రామేశ్ం గారిక. 

రంగబాబ్బని తెలియని వాళ్లళ ఎవరైన్న ఆ ఊళ్లళ ఉన్నిరంటే కచిుతంగా వాళ్లళ ఆ ఊరికే కాదు, ఆ 
ప్రాంతాలకే కొతత అయుండాలి. రంగబాబ్బ జీవితం ఒక తెరచి ప్లటిటన పుసతకం. అదే ఊళ్లళ పుటిట, 
అకకడే ప్లరిగి, అకకడే సథరపడిపోయిన వయకత రంగబాబ్బ. న్మటిమ్ంచితనంతో ఊరుని మ్ంచి చేసుకుని 
తలలో న్నలుకలా బతక నేరిున మ్నిష్ట రంగబాబ్బ. అటువంటి వాడు ఆసుపత్రిలో చేర్చడంటే ఎవరికైన్న 
ఎలా ఉంటుంది? 

సాయంకాలం అయేసరిక ఆరడుగుల మ్నిషీ మ్రో ఆరడుగుల పడుగుని చేతికర్ర ఒకటి పుచుుకుని 
ఊళ్లళ తిరగడానిక వెళ్లళవాడు. చీకటి పడేవరకూ తిరిగి, పలాూ జలాూ అందరిన్స పలకరించేవాడు. 
పండితులూ, పామ్రులూ, ప్లదదలూ, పనిలూ అంతా ఏకవచనంతో “రంగబాబ్బ” అనే పలుసాతరు. 
అందరికీ అంత చనువు ఇచేు వాడు. అటువంటి రంగబాబ్బక ఇపుపడు ఏమిటి వచిుందో? 
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“సవంచలం! రంగబాబ్బని ఇపుపడు ఇంత అకసాీతుతగా నేను వచిు చూడవలసన అవసరం ఏమిటి 
వచిుంది?” 

“న్నకేటి తెలుదిద బాబ్బ. వారం రోజులక మ్మందే బాబ్బ, నేను సనియయని తోలుకుని 
కలినికాకడికొచేుసరిక, అపపటికే ఈ రంగబాబ్బ బాబండి, అకకడ బలూ మ్మద కూకునున్నిడండి. అయాయ! 
అపపటుిండి సనియయ తవఁరు ఊరుిండి ఎపుపడొతాతరా అని ఒకటే ఎదురుస్తతతన్నిరండి, బాబయయ.” 

“నువువ ఒక అరగంట సేపు కూరోు. నేను తవరలోనే తెమిలి వసాతను.” 

“ఆయ్.” 

రంగబాబ్బ! ఏన్నటి రంగబాబ్బ! ఎపపటి రంగబాబ్బ!! రామేశ్ం గారి మ్న్మవీధిలో పాతరోజులు ఒక 
పరుగు తీసేయి. 

రంగబాబ్బ గాంధీగారి వలూ బాగా ప్రభావితుడైన వయకత. కాంగ్రెసు వాళ్లళ గాంధీ టోపీలంటే 
ప్లటుటకుంటున్నిరు కాని నూలు వడికే రాట్టిలని ఆ గాంధీగారి చితి మ్మదే పడేస కాలేుసనటుూన్నిరు. 
రంగబాబ్బ మాత్రం క్రమ్ం తపపకుండా రోజూ రాటిం ఒడుకుతాడు. ఖదదరు బటటలే కడతాడు. మ్దయం, 
మాంసం ఎపుపడూ మ్మటటడు. జంతువుల చరీంతో చేసన చెపుపలు వేసుకుందిక కూడా వెనకాడతాడు. 
గాంధీగారి లాగే మేకపాలు తాగేవాడు, చాలారోజులు. తరావత ఆ పాలు కూడ తాగడం మానేసాడు. 
ఎందుకలా చేసేవని అడిగితే మేకపాలు మేక పలూలకే అనేవాడు. 

సరాకరు వారి నౌకరీ నుండి పంఛను పుచుుకుని తరావత ఆరోగాయనిక మ్ంచిదని ఒంటిప్లట మొదలు 
ప్లటేటడు. మ్ధాయహిం మాత్రమే అనిం తిని రాత్రి రండే రండు గోధుమ్ రొటెటలతో పాటు ఒక 
అరటిపండు తిని కాసని న్సళ్లళ తాగి ఊరంతా తిరిగింది చాలనటుూ వాకటోూ ఒక అరగంట సేపైన్న 
పచారు చేస అపుపడు నడిడ వాలేువాడు. మ్మనిమ్నవలో, పకకంటిపలూలో, పరుగింటి ప్లదదలో పోరు 

166



ప్లడితే కాదనలేక “శవద్దక్ష్మపరురాలనురా” అని పాట పాడి అపుపడు నిద్రపోయేవాడు. ఇద్ద 
రంగబాబ్బ దైనందిన జీవితపు నేపథయం టూకీగా చెపుపకుంటే. అసలు కథ ఇంకా ప్లదదదే ఉంది. 

రంగబాబ్బక ఉని ఆసత అంతా అతని భారయ, ఆమె ఒంటి మ్మద ఉని నగలు. ఆవిడ ఎపుపడో ఇరవై ఏళ్ళ 
కందటే మెళ్లళ ఉని పసుపుతాడుతో కనుి మూసే వేళ్క ఆవిడ ఒంటి మ్మద ఉని బంగారం అంతా 
మ్గపలూల చదువులక ఆడపలూల ప్లళిళళ్ళక హ్రతికరూపరంలా హరించుకుపోయింది. “న్నకేమి 
నలుగురు మ్గపలూలు. వాళ్లళ ఉదోయగాలు చేసేరంటే రాసులు గణించి నిలువెతుతనపోసాతరు” అని 
కొండంత ధైరయంతో ఒళ్లళ ఒలిచి చదువులు చెపపంచి అదృష్టవంతురాలు కనుక ఆ రాసుల కోసం 
ఎదురు చూడకుండానే కనుి మూసంది. 

చదువులు ఐన తరావత నలుగురు మ్గపలూలూ ఎవరి పటటలు వారు పటుటకుని ఒకరు అమెరికా అన్స, 
మ్రొకరు ఆసేీలియా అన్స న్నలుగు దికుకలకీ చెదిరిపోయారు. అకకడ వాళ్లళ న్నలుగు రాళ్లళమి ఖరీ 
బాగానే గణించుకుని వాళ్ళ వాళ్ళ ప్లళ్లళలతో కాపురాలు చేసుతన్నిరు. అమెరికా జీవితాలకీ, జీతాలకీ 
అలవాటు పడిపోయిన పలూలక వయసుీ మ్ళిళన తండ్రి మ్ంచిచెడడలు చూసుకునేందుకని దేశ్ం వచేుస 
సథరపడడంలో ఉని తరకం బోధ్పడలేదు. తిరిగసేత మ్ంచి ఉదోయగాలు దొరుకుతాయని భరోసా ఏమ్మ 
లేదు. ఉదోయగాలు దొరికన్న అమెరికా వదిలి భారతదేశ్ం తిరిగి వెళ్ళడానిక వాళ్ళ వాళ్ళ ప్లళ్లళలు 
ఒపుపకుంట్టరని భరోసా అంతకంటె లేదు. వాళ్ళ దృష్టటలో ఇండియా వెళితే గర్రెతోకలా చాలీ చాలని 
జీతాలు, అంబరచుంబితాలలా ఆకాశానింటే ఖరుులు, పలవని పేరంటంలా వచిుపోయే బంధువులు. 
అతతమామ్లు, ఆడబొడుచుల బెడద సంగతి సర్చసరి. అమెరికాలో సథరపడిపోతే ఈ బెడదలు ఉండవు. 
నెలకో వందో రండు వందలో ఇంటిక పంపన్న అకకడ రంగబాబ్బ వయష్టటగా గడిపే జీవితానిక అది 
ఎకీకతొకక. 

సవతంత్రంగా ఆలోచించుకోగలగడం, తమ్ ఆలోచన్న సరళిలో తపేపమ్మ లేదని ధైరయం సంపాదించడం 
ఈ రండూ పాశాుతయ దేశాలు వెళిళన తరావత భారతీయులలో వచేు ప్లదద మారుపలు. మ్ంచో చెడోడ, 
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మ్నసుీక తటిటన ఊహలో తరాకభాసం ఏమ్మ కనిపంచలేదు రంగబాబ్బ కొడుకులక, కోడళ్ళక. 
ఏమాటకామాట చెపుపకోవాలి. అభిమాన్నలు లేకపోలేదు. ఎంత కాదన్ని కని తండ్రి కద్ద. తరచుగా 
వస్తత ఉంట్టరు. ఖరుులకని ఇంత డబ్బబ ఆయన చేతిలో ప్లటిట పోతూ ఉంట్టరు. కూతుళ్ళంతా 
దగగరలోనే ఉంట్టరు కాబటిట వాయవహ్రికమైన సాధ్కబాధ్కాలన్స, మ్ంచి చెడడలన్స చూస పోయే బాధ్యత 
గుజసుతగా వారి మ్మద పడింది. 

పాఠశాలలో ఎన్మి పరీక్ష్మపత్రాలని అవలీలగా పరిష్కరిస్తత వచిున రంగబాబ్బ పలూల జీవితాలలో 
కొరుకుడుపడని గడుడ ప్రశ్ి ఒకటి మిగిలిపయింది. అదేమిటయాయ అంటే వయసు మ్మరుతూని తండ్రి, 
అతగాడి జీవితం. రంగబాబ్బ శేష్జీవితానిి ఎకకడ ఎవవరి దగగర గడపాలీ అని అంశ్ం మ్మద ఆ ఇంటోూ 
తరజనభరజనలు జరగని రోజు లేదు. కాని తరుణోపాయం ఎవవరికీ తటటలేదు. 

వయసుీ మ్మరుతూని తండ్రిని చూసుకోవలసన నైతిక బాధ్యత మ్గపలూలదేనని ఆడపలూలు 
అభిప్రాయపడాడరు. ఒక వేళ్ తండ్రి దగగర ఆసత ఉండుంటే అది మ్గపలూలకే సంక్రమించి ఉండేది కద్ద, 
కనుక తండ్రి బాధ్యత కూడ వారిదే అని వారి వాదం. 

భారతదేశ్ంలో బాధ్యత అంటే మ్మందు గురుతకు వచేుది డబ్బబ! కనుక, అవసరమైన ఖరుులన్సి 
భరిసాతమ్మ కాన్స, తండ్రిని దగగర ఉండి చూసుకుందుకని ఉదోయగాలు ఒదిలేస రాలేమ్ని మ్గ పలూల 
మొరాయింపు. ఒకవేళ్ తెగించి వచేుసేత ఇండియాలో దొరికే చాలీ చాలని జీతాలతో తండ్రిని ఏమి 
పోష్టంచగలరు? ఆడపలూలతే నేమిటి? తండ్రి అందరికీ తండ్రే కద్ద. కనుక రంగబాబ్బ కూతుళ్ళ దగగర 
ఉండడమే మ్ంచిదని విదేశాలలో ఉని మ్గ పలూలు ఉదేదశ్పడాడరు. 

తండ్రిని తమ్తో తీసుకెళితే లోకం హరిించదన్స, ఒకవేళ్ లోకంతో న్నకేం పని అని తెగించిన్న తమ్ 
అతతవారు అనుమ్తించరన్స ఆడపలూలు నచుజపుప మాటలు చెపేపవారు. మ్గపలూలు అమెరికా నుండి 
తిరిగి వచేుస తండ్రి మ్ంచి చెడడలు చూసుకోట్టనిక వీలు కాని పక్షంలో ఆయనని అమెరికా 
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తీసకెళిళపోమ్ని సలహ్ కూడ ఇచేురు. ఇలా రంగబాబ్బ భవిష్యతుత గురించి ఆ ఇంటోూ తరజనభరజనలు, 
వాగివవాద్దలు జరగని రోజు లేదు. 

ఈ వయసుీలో ఆయన అమెరికా వెళితే అకకడ కాలక్షేపం కాక నిషాకరణంగా చచిుపోతాడని ఊళ్లళ 
కొందరు ఆరాటపడాడరు. ఒకవేళ్ తమ్తో అమెరికావో ఆసేీలియావో ఆయనని తీసుకెళిళపోతే 
ఆడపలూలక మ్ళ్లళ మ్ళ్లళ తండ్రిని చూసే అవకాశ్ం ఉండదన్స, కనుక తొందరపడడం మ్ంచిది కాదన్స 
చెపప చూసేరు, మ్గపలూలు. 

తండ్రిని నిజంగా తమ్తో తీసుకెళ్ూదలుచుకునిపుపడు అదొక ప్లదద అభయంతరం కాదన్నిరు అమాీయిలు 
ఏక కంఠంతో. “ఆయన చచిుపోతే ఏమిటి చేస ఉండేవాళ్ళమి? ఒకసారి భోరుమ్ని ఏడిచి తరావత 
కాలక్రమేణ మ్రచిపోయి ఉండే వాళ్ళమి కద్ద?” అని ఎదురు ప్రశ్ి వేసేరు. 

ఈ వాగివవాద్దలలో వేడి పుడుతోంది కాని వెలుతురు ప్లజయం.  చెపపచేుదేమిటంటే, అందరికీ 
ఆమోదయోగయమైన పరిషాకరం ఎవవరికీ దొరకలేదు. 

రంగబాబ్బక దేశాలు ద్దటి మ్గపలూల దగగరక వెళిళ ఉండవలసన అవసరం కనిపంచలేదు. కోడళ్ళ చేత 
మాట పడవలసన అవకాశ్ం కలిపంచడం ఆయనక ఇష్టం లేదు. కాని ఊరంతా కోడై కూసుతందేమోనని 
భయమూ, కూతుళ్ళ మ్మందు కొడుకులు ఎకకడ లోకువై పోతారో నని అనుమానంతో రంగబాబ్బ 
తెగించి కొడుకుల దగగరక వెళిళ ఉంద్దమ్ని అమెరికా వెళ్ళడం వెళ్లళడు. న్నలుగు నెలలు ఉండి ఎలా 
ఉంటుందో చూద్దదమ్ని వీసా తీసుకుని మ్నిష్ట న్నలుగు వారాలు తిరకుకండా ఏదో వయవహ్రం ఉందని 
తిరిగివచేుసేడు. “ఒకొకకళ్ళ దగర ఒకొకక నెల ఉన్నినంటే న్నకు యుగాలు రోజులుగా గడిచిపోతాయి
” అని చెపపన ప్లదదమ్నిష్ట చివరిక ఎవరిదగగరా ఉండడానిక ఇష్టపడక సంత ఇంటోూనే ఒంటరిగా 
కాలక్షేపం చెయయడానిక నిశ్ుయించుకున్నిడు. 
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రంగబాబ్బక ఊరినిండా సేిహితులే. వాళ్లళ వస్తత పోతూ ఉంట్టరు. పలకరించే వాళ్ళకీ, కాలక్షేపానికీ 
కొదువ లేదు. అమెరికా నుండి తిరిగచేుసేడు కనుక బతికపోయేడు కాన్స అకకడే ఉండుంటే ఈ పాటిక 
చచిుపోయి ఉండేవాడు ఒంటరితనం భరించలేక. 

కాఫీ కూడ కాచుకోవడం చేతకాని శాలీత చెయెయకకడ కాలుుకుంట్టడని అనుకుంటూ ఆయన 
బంధువరగంలో ఉని వయసు మ్ళిళన వెధ్వావిడ ఒకావిడ ఆయనక న్నలుగు చారు మెతుకులు 
వండిపడేస తన్మ న్నలుగు మెతుకులు కతిక తలద్దచుకోవచుు కద్ద అని ఆయన పంచన చేరింది. ఏదో 
అంధ్పంగన్నయయం, కుంటివాడిక గుడిడది తోడులా, అనుకుని రంగబాబ్బ కానిమ్ీనిటుట ఊరుకున్నిడు. 

అనిి రోజులూ సజావుగా వెళిళపోతే చెపుపకునేందుకు ఏమి ఉంటుంది? కరీ వశాతూత ఒక రోజున 
మ్మసలావిడ సాినం చేస్తత నూతి చపట్ట మ్మద కాలు జారి పడింది. వయసు మ్ళిళన ఆడది కావడంతో 
ఎమ్మకలు ప్లళ్లసుదేరి ఉన్నియేమో కందపడగానే ఆవిడ తుంటి ఎమ్మక విరిగింది. మ్ంచం పటేటసంది. 
ఇక మ్నక దకకదని తెలిస కూడ రంగబాబ్బ చేతనైన వైదయం చేయించేడు. కాని మ్మసలావిడ తీసుకుని 
తీసుకుని ఏడాది తిరకుకండా ప్రాణం ఒదిలేస, రంగబాబ్బని ఒంటరిగా ఒదిలేస వెళిళపోయింది. 

మ్మసలావిడక యధావిధిగా కరీకాండలు చేయించేడు రంగబాబ్బ. పదకొండో రోజు కరీకాండ జరిగిన 
తరావత, వచిున వాళ్లళ ఎవరిళ్ళక వారు వెళిపోయిన తరావత రంగం నుంచి నిష్కకామించినటుట 
అమాంతం మ్టుమాయం అయిపోయేడు రంగబాబ్బ. నెల రోజుల పాటు కనబడని మ్నిష్ట ఒక రోజున 
అకసాీతుతగా కూనిక్ దగగర తేలేడనిమాట. 

“దిగండి బాబ్బ గారూ కలినికొకచేుసేం” అని సవంచలం హెచురించేసరిక రామేశ్ం గారు 
ఆలోచన్న తరంగాలని ద్దటుకుని ఈవలి గటుటక వచేురు. సవంచలం కారు తలుపు తీస పటుటకుంటే 
రామేశ్ం గారు చేతికర్రతో సహ్ నెమ్ీదిగా దిగుతూ ఉంటే డాకటర్ట పరాంకుశ్ం కూనిక్ లోంచి  
బయటకు వచిు ఆయనక ఎదుర్చగి ఆయన చెయియ పటుటకుని లోపలిక తీసుకు వెళ్లళడు. 
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“ఏమిటి జరిగిందోయ్ పరాంకుశ్ం? అంత అరజంటుగా కారు పంపేవు?” అని కురీులో కూరుుంటూ 
అడిగేరు రామేశ్ం గారు. 

“రంగబాబ్బని మ్మరొకసారి చూడాలి” అంటూ రామేశ్ం గారిని రంగబాబ్బ దగగరక తీసుకెళ్లళడు 
పరాంకుశ్ం. 

రంగబాబ్బని చూస రామేశ్ం మ్మకుక మ్మద వేలేసుకున్నిరు. రండు మూడేళ్ళ క్రితం చూసన రంగబాబ్బ 
ఎంతలా మారిపోయేడూ! ఉకుక మ్మకకలా ఉండే రంగబాబ్బ ఊదేసేత పడిపోయేలా ఉన్నిడు. న్మటోూంచి 
చొంగ కారుతోంది. కళ్ళలో కళ్ లేదు. అవి అలా శూనయం లోక చూసుతన్నియి. ఉకుకపడుగులా 
ఊరంతా తిరిగే మ్నిష్ట నరుీ చెయియ పటుటకుని కాని నిలబడలేకపోతున్నిడు! 

“రైలు సేటష్న్మూ ఓ రోజు రాత్రంతా బలూ మ్మద కూరుున్నిడుట. తెలాూరి ఎవరో ఈయనని గురుత పటిట 
తీసుకొచిు కూనికోూ దిగబెటిట పోయారు. నేను చొరవ చేస కూనికోూ ఎడిీట్ చేస దగగరలో ఉని ఆయన 
కూతుళ్ళకీ, మ్నవలకీ కబ్బరు ప్లటేటను. వాళ్లళ వచిు చూస వెళ్లతున్నిరు.” 

“…..” 

“వారం రోజుల బటిట పరీక్షలు చేస చూసుతన్నిను. మూత్రానిి అదుపు చెయయలేక జారవిడిచి బటటలు 
తడిపేసుకుంటున్నిడు. తిండి తినడు. రాత్రుళ్లళ మ్నిష్ట కాపలా లేకపోతే బయటిక పోతున్నిడు. 
ఒంటిమ్మద బటట ఉందో లేదో కూడ చూసుకోవడం లేదు.” 

” ….. ” 

“మ్మసలావిడ పోవడంతో తాడు తెగిన గాలి పటంలా తయారయిన జీవితానిి తలుచుకుని డిప్రెష్న్మూక 
వెళిళపోయాడని అనుకున్నిను. న్నలుగురోజులలో ఆ శ్ీశానవైరాగయం సరుదకుంటుందనుకున్నిను.” 

” …. ” 
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“మ్మసలావిడక హిప్ ఫ్రేకుర్ట అయిందంటూ రంగబాబ్బ మొదటిసారిగా ననుి కనీల్ట చెయయడానిక 
వచిునపపటికే ఒంటి మ్మద వయసుీ కనిపసోతంది కాని, మ్నిష్ట బాగానే ఉనిటుూ కనిపంచేడు. 
మ్మసలావిడ ఇంక ఎంతో కాలం బతకదని చెబితే చెటటంత మ్నిషీ భోరుమ్ని ఏడిచేస విరిగిన మానులా 
కూలబడిపోయేడు.” 

” ….. ” 

“అపుపడు అమెరికాలో ఉని పలూలు ఫోను చేస చెపేపరు. డబ్బబ ఖరుు ప్లడతామ్న్నిరు. వైదయం 
చేయించమ్న్నిరు. అందుకని కేటేీీన్ తీయించేను. ఆల్^జైమ్ర్టీ  రోగం అనుకుంద్దమ్ంటే మెదడు 
ఏమ్మ కృశంచినటుూ కనిపంచలేదు. పోన్స మ్సతగాతం (సోీక్) స్తచనలు కాన్స, మెదడులో కంతి 
(టూయమ్ర్ట) ఉని స్తచనలు కాన్స ఉన్నియేమోనని చూసేను. ఏమ్మ కనపడలేదు. సపయినల్ టేప్ తీస 
వెనుిజలం చూసేం. అది కూడ ఉండవలసన లక్షణాలతో మ్డిడగా కాకుండా తేట (కూయర్ట) గా ఉంది. 
రకతం పరీక్ష చేస చూసేం. ఎర్ర కణాల కైవారం ఉండవలసన ద్దనికంటే ఒకక రవ ఎకుకవగా ఉనిటుూ 
అనిపంచేయి తపప అకకడా దోష్ం ప్లదదగా ఏమ్మ కనిపంచలేదు.” 

“ఆంగికమైన రోగలక్షణాలు ఏమ్మ లేవంట్టవు.” మొదటిసారిగా రామేశ్ం గారు ఒక చిని ప్రశ్ి 
వేసేరు. 

“అలాగే అనిపసోతందండి. ఎందుకేన్న మ్ంచిదని నూయరాలజిసుట ఒకావిడని సంప్రదించేమ్ండి. 
ఆవిడది న్నడీ మ్ండలానిక సంబంధించిన జబ్బబలలో ప్రావీణయత కనుక పరీక్షలలో పటుటబడని 
లక్షణాలని పటుటకోగలదని నమ్ీకంతో ఆవిడ ఉదేదశ్ం అడిగేమ్ండి.” 

“ఆవిడ ఏమ్ంది?” 

“ప్లద్దదపురం చాంతాడంత సంసకృత సమాసం లాంటి వైదయపదజాలంతో ఒక రోగనిరణయం చేస 
అంతకంటె ప్లదద బిలుూ పంపందండి.” 
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“నాకు అర్థం అయే భాషలోకి అనువదంచి సారంశం చెప్పు చాలు.” 

“అత్యధికమైన వేగంతో ప్పరోగమిస్తునన డెమంటియా అని ఆవిడ అభిప్రాయం. డెమంటియా అనాన 
సెనిలిటీ అనాన దరిదాప్ప ఒకటే. పెరిగే వయస్తుతో పాటు వచ్చే బుదిమందయత్, మనసిక బలహీనత్.” 

“ఈ ‘ముదమి మందయత్‘ వయస్తుతో సంక్రమించ్చ రోగం అయినప్పుడు, త్త్ుంబంధమైన మర్పులు 
ఏమీ లేవని చెబుతునానవు కదా! దానికి ఆవిడ సంజాయిషీ ఏమిటి?” 

“ఆవిడకీ తెలియదంద. అందుకనే ఆవిడ దానిని నిరిరించలేని కార్ణంతో అత్యధిక వేగంతో 
ప్పరోగమిస్తునన ‘ముదమి మందయత్‘ అని రోగనిర్ణయం చ్చసిందండి.” 

“అంతేనా? ఇంకేమైనా చెప్ుందా, ఆ డాకటర్మ్మ?” 

“ఇంకా ఉందండి. అంతా చెప్ుమ్ంటార?” 

“చెప్ువోయ్!” 

“తెలుగులోకి త్ర్పుమ చ్చసి చెబుతానండి. వినండి. ‘నిరిరించలేని కార్ణంతో అత్యధిక వేగంతో 
ప్పరోగమిస్తునన ముదమి మందయత్ ఇద. దీని కార్ణంగా రోగి కర్మంద్రియాలలో సహకార్ నిరకర్ణ 
కనిప్స్తునానద. రోగి త్న ప్రిధిని మించిన ఉద్వేగానుభూతులకి లోనవుతునానడు. మదడు లోని తారిిక 
శకుులని, జాాప్కశకిుని నియంత్రంచ్చ కేంద్రాలు లోప్భూయిషటంగా ప్నిచ్చస్తునానయి.‘ ఇదండి 
రోగనిర్ణయం.” 

“ఈ రోగనిర్ణయానికి ఏమత్రం ఫీజు ప్పచ్చేకుందోయ్?” 

“అమంబాప్తు కలుప్పకుని అర్లక్ష అయిందండి.” 

“ఈ దెబబతో ఆ అమరికాలో ఉనన కొడుకులకి అర్పంధతి నక్షత్రం కనిప్ంచి ఉండాలి… అద 
సర్కానీ, మనసిక వైదుయణ్ణణ ఎవరినైనా సంప్రదంచ్చవేమిటోయ్?” 
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“అద్ద చేసేనండి. సైకాయాట్రసుట ఏమ్న్నిడంటే ఏదో విష్ప్లరిత పద్దరథం తినేస ఉంట్టడేమో తపప 
రోగిలో డిప్రెష్న్ లక్షణాలేవీ లేవన్నిడు.” 

“ద్దనిక ఎంతయిందోయ్?” 

“ద్దనికో మ్మప్లనఫ వేలండి.” 

“గుడిడలో మెలూ. డిప్రెష్న్ లేదు. బాగానే ఉంది. కాని మ్నం కడితేరా గటెటకక లేదు. ఎందుకంటే 
డిమెంటియా ఉనిటుూంది. మూడొంతులు విష్పద్దరథం కారణం అయుండొచుు.” 

“విష్పద్దరథం ఏద్ద కాదని మేమ్మ రకత పరీక్ష చేస నిరాధరించేమ్ండి.” 

“పరాంకుశ్ం, ఇపపటి వరకూ డబ్బబ న్సళ్ళలా ఖరుయినటుూ ఉంది. రోగం ఇతమిదధంగా ఇద్ద అని 
ఎవవరూ నిరాధరించలేక పోతున్నిరు. ఎంత డబ్బబ కుమ్ీరించి ఎనిి పరీక్షలు చేసన్న ఫలితం 
కనిపంచడం లేదు. నిని మొనిటి వరకూ ఉకుకపడుగులా చెకుకచెదరకుండా తిరిగిన మ్నిష్ట, మ్తిలేని 
వాడిలా రోజు రోజుకీ క్షీణించి పోతున్నిడని చెబ్బతున్నివు. ఆలశ్యం చేసేత మ్నక దకకకుండా 
పోతాడేమోనని న్నకు అనుమానంగా ఉంది.” 

“ఆ మ్మసలావిడ కూడా లేదు. చూస చేసే వాళ్లళ లేక పోయిన తరావత ఆయన ఇంకా బతిక ఏమి 
బామ్మకుంట్టడండి? దికూక దివాణం లేకుండా ఏ ప్రేమ్సమాజం వాళ్ళ కొంపలోన్మ పడుండవలస 
వసుతందో ఏమిటో. ఏదో ఆయనిి ఇలా వెళిళపోనివవకూడదూ?” అంతవరకూ వయవహ్రం అంతా 
వింటుని నరుీ కొంచెం కలగజేసుకుని తన మ్నసుీలో ఉని మాటని పైక అనేసంది. 

నరుీ చేసన వాయఖాయనంలో కొంత నిజం లేకపోలేదు అనిపంచింది రామేశ్ం గారిక. కాని ఆమాటలని 
అంతరగతం చేసుకుని మ్ధించి మ్ధించి చూడగా రంగబాబ్బ జీవితం తన జీవితానిక ఒక దరపణ 
బింబంలా అగుపంచింది. తనూ రంగబాబ్బ దరిద్దపు సమ్వయసుకలు. తన పలూలూ అమెరికాలో 
ఉన్నిరు. తనకీ ఆడపలూలు ఉన్నిరు. పరాంకుశానిి తన పంచన చేరుుకుని తరావత అతనూ అతని 

174



భారయ తన వయష్టట జీవితంలో ఉని లోపాలని ప్లరించి కని బిడదల కంటె ఎకుకవగా చూసుకుంటున్నిరు. 
ఒక విధ్ంగా తను అదృష్టవంతుడు. 

రంగబాబ్బ అటువంటి అదృషాటనిక న్మచుకోలేదు. అయినపపటికీ గాలిలో ద్దపం ప్లటిట ‘భగవంతుడా న్సదే 
భారం ‘ అని ఒదిలేసనటుూ రంగబాబ్బని ఎందుకు ఒదిలయాయలి? ‘చేతనైన వైదయం చేసేం. ఇక మాకు 
చేతగాదు’  అని వదిలేసేత ఇపుపడు ఎకకడకు పోతాడు? ఇన్నిళ్లళ రాని కొడుకులు ఇపుపడు అమెరికా 
నుండి వచిు ఆయన మ్ంచిచెడడలు చూడగలరనుకోవడం ఒక వయరధమైన ప్రతిపాదన. చుటటపుచూపుగా 
వచిు సరవబాధ్యతలూ వహించి అన్నరోగుయడైన తండ్రిని తమ్తో తీసుకు వెళ్తారనుకోవడం అవివేకం. 
ఆసత పంపకాలలో భాగసుతలు కాజాలని ఆడపలూలని బాధ్యతలలో భాగసుతలు కమ్ీని ఆహ్వనించడం 
అన్నయయం. 

ఇలా ఆలోచిస్తత ఉంటే రామేశ్ం గారి మ్నసుీ పాడైంది. ఆ సమ్యంలో ఆపద్దబంధ్వుడిలా 
పరాంకుశ్ం కొడుకు గదిలో ప్రవేశంచి, “తాత గారూ, మ్న కొతత కంప్లయటరుని ‘ఇంటరిట్’ క 
‘కనెక్ట’ చేసేను. మ్మరు చూదుదరుగాని రండి” అంటూ చెయియ పటుటకుని బిరబిరా ఈడుుకుపోయాడు. 

2 

కరణ్ కంప్లయటర్ట సహ్యంతో అతి లాఘవంగా, అమితోతాీహంతో అంతరాజలపు (’ఇంటరిట్’) 
ఫేన శఖల పైన ఈతకొడుతున్నిడు. యాహూ, అకకడనుండి ఆలాటవిసాట మొదలన రకరకాల కంప్లన్సల 
వారి పుటుటపుట (’హోమ్ పేజీ’) లోక వెళిళ అకకడ లభయమ్యే దరలనులు (’డైరకటరీస్’), అనేవష్ణ 
యంత్రాలు (’స్పర్టు ఇంజన్ీ’) వాడి ప్రపంచపు న్నలుగు మూలలకీ వెళిళ వింతలు, వారతలు, విశేషాలు 
కంప్లయటరు య్యకక జరనిక (’స్క్కాన్’) మ్మద చూపసుతన్నిడు. రామేశ్ం గారు ఆసకతతో అనిి 
విష్యాలూ అవగాహన చేసుకుంటూ, అరథం కాని చోట ఏవేవో ప్రశ్ిలు అడుగుతున్నిరు. 

“మ్మరు ఎవరి పేరైన్న చెపపండి.” కరణ్ అడిగేడు. 
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అమెరికాలో ఉని తన కొడుకు పేరు చెపేపరు, రామేశ్ం. 

ఆ పేరుని కంప్లయటర్ట తెర మ్మద కనిపంచేలా టైపు చేస మ్మట నొకేకడు, కుర్రాడు. ఒక నిమిష్ంలో 
రామేశ్ం గారి కొడుకు పేరుతో పాటు మ్రొక అరడజను పేరుూ జరనిక మ్మద కనిపంచేయి. ఆ పేరూలో 
రామేశ్ం గారి కొడుకు పేరుని ఎంచుకుని మ్ళ్లళ మ్మట నొకేకడు. 

అపుపడు రామేశ్ం గారి కొడుకు పుటుటపుట అతని ఫోటోతో సహ్, తెరమ్మద కనిపంచింది. కొడుకు 
ఫోటో చూడగానే రామేశ్ం గారి శ్రీరం పుత్రవాతీలయంతో పులకంచింది. ఆ ఫోటో పకకనే కోడలు, 
మ్నవలు ఉని మ్రొక ఫోటో, ఆ తరావత అతని ఉదోయగం వివరాలు, ఇలా ఎన్మి వివరాలు 
కనిపంచేయి. కంప్లయటరు విభాగం లోని అంతరాజలం నిరాీణానిక అతను అహరహం ఎంతో కృష్ట 
చేసేడు. కనుక పరిశోధ్న్న దశ్లో ఉని ‘ఇంటరిట్’ గురించి కొడుకు చెపపగా తను ఎన్మి సారుూ 
విన్నిడు. కాని సావనుభవం ఇదే. 

“బాబ్బ, ఇందులో మ్నుషుల పేర్చూన్న, మ్ర్చదైన్న కూడా వెదకొచాు?” 

“తాత గారూ, మ్మరు ఏదో ఒక పేరు చెపపండి వెదుకుద్దం!” 

“హోమియోపతీ అని మాట గురించి వెదుకు.” 

మ్నవడు హోమియోపతి అని మాటని అనేవష్ణ యంత్రంలో కీలక పదంగా ప్రవేశ్ప్లటిట మ్మట నొకేకడు. 
ఈ మాట ఉని పుటుటపుటలు కన్ససం మ్మప్లనఫయ్ దొరికేయి చాల మ్టుటకు ఇంగూండు, కెనడాల నుండి. 
హోమియోపతిలో తెలుసుకోవలసన విష్యాలు వందలాది కనిపంచేయి. కంప్లయటరు సహ్యంతో 
అనేవష్ణ యంత్రాలని ఉపయోగించి ప్రపంచవాయపతంగా విసతరిలిూ ఉని అంతరాజలానిి నిమిషాల మ్మద 
వెతక వచున్స, ప్రపంచవాయపతంగా దొరికే సమాచారనిధిని ఇలుూ ద్దటకుండా, కడుపులో చలూ 
కదలకుండా హసతగతం చేసుకుని, అవగతం చేసుకుని, జీరిణంచుకుని ఏదైన్న సాధించవచుని కరణ్ 
సహ్యంతో అవగాహన చేసుకున్నిరు, రామేశ్ం గారు. 
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కొతత అనుభవంతో ప్రభవించే నూతన్మతాీహం కొంచెం చలాూరగానే రామేశ్ం గారిక రంగబాబ్బ 
గురుతకు వచేుడు. కరణ్ సహ్యంతో, కంప్లయటరు సానిిధ్యంలో కూరుుని రంగబాబ్బ జబ్బబ మ్మద 
పరిశోధ్న మొదలుప్లటేటరు, రామేశ్ం గారు. జబ్బబ లక్షణాలని కంప్లయటరుక చెపప ఏయే కారణాల వలూ 
ఆయా లక్షణాలు పడచూపుతాయో కనుకోకవాలని ఆయన ఆరాటం. ఒకొకక లక్షణం య్యకక పేరుని 
కీలక పదంగా కంప్లయటరు లోక ఎకకంచి ఆ పదం తాకడితో ఉదివించే జాబితాలనిిటిని కూడ 
గటటడం. తరావత ఇంతవరకు చేసన పరీక్షల వలూ గణించిన పరిజాానం అనే జలూడలో ఈ జాబితాలని 
వేస జలిూంచడం. అలా కుదించగా వచిున చిని జాబితాలోని వాయసాలని చదవడం. చదివి 
జీరిణంచుకోవడం. ఇలా కరణ్ సహ్యంతో రామేశ్ం గారు కంప్లయటరుతో రండు గంటలన్న కుసీత పటిట 
ఉంట్టరు. ఆఖరిక ఒక బాణీ కనబడసాగింది. ఆ బాణీని చూడగా, చూడగా రంగబాబ్బ తినే తిండిలో 
ఏదైన్న పోష్కపద్దరాథల లోపం ఉందేమోనని ఆయనక కొదిదగా అనుమానం వచిుంది. అపుపడు 
‘పోష్కపద్దరాథల లోపం ‘ అనే అరథం సుఫరించేలా మ్రొక కీలక సమాసానిి ఇంగ్లూషులో తయారుచేస 
మ్ళ్లళ ఆమాటని అనేవష్ణ యంత్రంలో వాడి ఏమిటవుతుందో అని ఆత్రుతగా ఎదురు చూసేరు. ఈ 
వడపోతలలో ‘అయ్యడీను, విటమినులు ‘ లోపంచడం వలూ వచేు జబ్బబదో రంగబాబ్బక వచుుండాలని 
తేలింది. 

థైరాయిడ్ గ్రంధి బాగానే పని చేసుతన్నిదని ఉదయం పరాంకుశ్ం చెపేపడు. కనుక, ఇది విటమిన్ 
లోపమా? బి12 లోపంచినపుపడు రంగబాబ్బ లక్షణాలు కనిపంచడానిక మ్ంచి అవకాశ్ం ఉంది. 

ఈ బి12 శ్రీరంలో అతయంత స్తక్షమమైన మోతాదులలో ఉంటే సరిపోతుంది. ఈ బి12 విటమిన్ 
జంతు సంబంధ్మైన ఆహ్రాలలో తపప వృక్ష సంబంధ్మైన ఆహ్రాలలో దొరకనే దొరకదు. మ్నం 
తినే మాంసం, పాలు, ప్లరుగు, మ్జిజగలలో ఈ బి12 ఉంటుంది కనుక సరవసాధారణంగా ఈ లోపం 
ఎవవరికీ రాదు. లోపం వచిుందంటే ద్దనిక రండే రండు కారణాలు. ఒకటి, తిని విటమిన్ బి12 
ఒంటపటటక పోవడం. ద్దనిక కారణం బి12 ఒంటపటటడానిక సహ్యపడే కారణాంశాలు శ్రీరంలో 
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లేకపోవడం. దేవుడు వరం ఇచేుడు కాన్స ప్లజారి వరం ఇవవలేదంట్టమే, అచుం అదే సారూపయం 
ఇకకడ. రండవ కారణం ఏమిటంటే బి12 విటమిన్ మ్నం తినే ఆహ్రంలో సరిపడా లేకపోవడం. 

ఈ ఆధునిక యుగంలో విటమిన్ బి12 లోపంచడం అనేది పరిప్లరణ, పరమ్ఛాందస, శుదధ 
శాకాహ్రులలో తపప మ్రకకడా కనిపంచదు. అటువంటి పరమ్ఛాందసమైన శుదధ శాకాహ్రులు ఈ 
రోజులలో కంచుకాగడా వేస వెతికన్న కనిపంచరు. కనుక ఈ లోపం వలూ ప్రభవించే లక్షణాలని చూసే 
భాగయం కోటికో వైదుయడిక దొరుకుతుంది. కనుక ఈ లోపం వలూ కనిపంచే లక్షణాలని చూసనపుపడు 
రోగనిరణయం చాల మ్ంది వైదుయలు తపుపగా చేస్తత ఉంట్టరు. 

భారయ చచిుపోయిన తరావతే పాలు కూడ తాగడం మానేస ఒంటిప్లట భోజనం మొదలుప్లటేటడు, 
రంగబాబ్బ. పాలు తాగని శాకాహ్రులు కూడ తమ్క తెలియకుండాన్మ, ప్రమాదవశాతూతన్మ 
జంతుసంబంధ్మైన పద్దరాథనిి అపుపడపుపడు భక్షంచడం జరుగుతూ ఉంటుంది. మ్మసలావిడ వండి 
పడేసనన్నిళ్లళ ఇటువంటి ‘ప్రమాద్దలు ‘ అడపాదడపా జరిగే ఉంట్టయి. ఆవిడ పోవడం, ద్దనితో 
వచిున ‘డిప్రెష్న్’, తరావత పోష్ణ లోపంచడం ఇవనిి పులి మ్మద పుట్రలా మ్మసలాడి భుజాల మ్మద 
పడే సరిక మానవుడు తటుటకోలేక పోయుంట్టడు. ఇలా సద్దధంత సౌధానిి ఒక ద్దనిి మ్నసుీలో 
నిరిీంచుకుని రాత్రి భోజన్నలయిన తరావత పరాంకుశ్ంతో మ్మచుటించేరు, రామేశ్ం గారు. 

గోల్డ మెడలిస్ట  పరాంకుశానిక ఈ సద్దధంతంలో ఏమ్మ లోపం కనిపంచ లేదు. రామేశ్ం గారు చెపేప 
కథన్ననిి విని, “మ్మరు చెపపన ద్దనిని బటిట రంగబాబ్బక వచిునది ‘ప్లరిిష్స్  ఎన్సమియా’  అని న్నకు 
అనిపసోతంది. క్రీ.శ్. 1821 లోనే ఈ జబ్బబ లక్షణాలని వైదుయలు వరిణంచేరు. 1926 న్నటిక ఈ జబ్బబని 
కుదరుడానిక ఒక ‘గృహవైదయం ‘ దొరికంది ఆవులు, మేకలు వంటి జంతువుల కాలేయం (’లివర్ట’) 
తినడం. క్రీ.శ్. 1948 న్నటిక కాలేయం అంతా తినకకర లేదన్స, అందులో ఉని కోబాలమ్మన్ అనే 
పద్దరథం తింటే సరిపోతుందన్స నిరణయించేరు. ఈ కోబాలమ్మన్ నే  మ్నమ్ంతా విటమిన్ బి12 అని 
పలుసాతం.” 
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అపుపడపుపడే సైనుీ పాఠాలు నేరుుకుంటూని కరణ్ ఈ కబ్బరూన్సి వింటున్నిడు. వచిున అనుమాన్ననిి 
ఆపుకోలేక అడిగేడు.  

“మ్రయితే, మ్రయితే, ఆవులు శాకాహ్రులే కద్ద! వాటి కాలేయాలలోక ఈ బి12 ఎకకడ నుండి 
వచిుంది?” 

ఈ ప్రశ్ిలో ఉని సగసుని రామేశ్ం గారు పటటలేదు కాన్స పరాంకుశ్ం పటేటసేడు. పటేటయడమే కాదు, 
తన కొడుకు ఇంత నిశతమైన ప్రశ్ి అడిగినందుకు లోలోపల ఉపపంగిపోయాడు. 

“కరణ్! ఇది మ్ంచి ప్రశేి! ఈ బి12 ఒకక మ్నుషుయలకే కాదు చిని చిని మోతాదులలో జంతుకోటిక 
అంతటికీ కావాలి. కాని తమాషా ఏమిటంటే జంతువులు ఏవీ కూడ ఈ విటమిన్ ని తమ్ తమ్ 
శ్రీరాలలో తయారుచేసుకోలేవు. కనుక ఆవులూ, మేకలూ కూడ ఈ విటమిన్ ని 
తయారుచేసుకోలేవు.” 

“మ్రయితే ఆవుల కాలేయాల లోక ఈ విటమిన్ ఎలా వచిుంది?” 

“సృష్టటలో ఉని జీవకోటిలో ఒక రకం బ్బకీటరియాకే ఈ విటమిన్ బి12 తయారుచెయయడం 
చేతనవుతుంది. ఈ రకం స్తక్షమజీవులు నెమ్రువేసే జంతువుల కడుపుల లోనే బతక గలవు. 
మ్నుషుయల పేగులలో ఉండే స్తక్షమజీవులక ఈ విటమిన్ తయారు చెయయడం చేతకాదు. కాని ఈ బి12 
లేకపోతే మ్నుషుయలు చచిుపోతారు. కనుక పరిప్లరణమైన ఆరోగయం కావాలంటే మ్నుషుయలు 
అపుపడపుపడు మాంసమో, పాలో, ప్లరుగో తింటూ ఉండాలి. ఆరోగాయనిక కావలసన మోతాదు 
అతయలపం.” 

“పరాంకుశ్ం! డారివన్ సద్దధంతం ప్రకారం ఈ బి12 తయారు చేసుకోవడం చేతనైన మానవ వరాగలే 
వృదిధ చెంది మిగిలిన వరాగలు ఈ జీవన సమ్రంలో ద్దబబతిని క్షీణించి ఉండవలసంది. మ్న మానవ 
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జాతి ఈన్నడు బతిక ఉన్నిది కనుక ఈ పరిసథతిని మ్నం ఎదురోక వలసన అవసరం మ్నక రాలేదని 
మాటే కద్ద!” అని రామేశ్ం చిని అనుమాన్ననిి వయకతపరిచేరు. 

“నిజమేనండి. మ్మరు ఒక విష్యం మ్రచిపోకూడదు. మొని మొనిటి వరకు మానవుడు 
మాంసాహ్రి. మానవుడు భూమిని దునిి సాగుచెయయడం నేరుుకునిది పదివేల ఏళ్ళ  క్రితం. 
శాకాహ్రం అనే అలవాటు మ్హ్వీరుడు, బ్బదుధడు కాలంలో మొదలయింది. అంటే రండు వేల ఏళ్ళ  
క్రితం నుండే శాకాహ్రం వాడుకలోక వచిుంది. అందులోనూ చాల మ్ంది శాకాహ్రులు పాలు, 
మ్జిజగ వగైరాలు తాగుతారు. కనుక బి12 లోపం సరవసాధారణంగా రాకూడదు. వచిున్న ద్దనిక తిండి 
లోపం కాకుండా ఇంద్దకా చెపపన కారణాంశ్ం లోపం కారణం అయి ఉండొచుు. 

“విటమిన్ సరఫరా లోపాల వలూ వచిున జబ్బబలని కుదరుడం అతి తేలిక. లోపంచిన విటమిన్ కొదిద 
మోతాదులో తినిపంచినంత మాత్రాని ఒరిగే నష్టం ఏమ్మ లేదు. అది పనిచెయయకపోతే ఆ సేతువుని 
అపుపడే ద్దటవచుు.” అని పరాంకుశ్ం తన వైదయ పరిజాాన్ననిి వెలూడి చేసేడు. 

3 

తెలాూరగానే పరాంకుశ్ం కూనిక్ క  వెళిళ రంగబాబ్బ రకతం కొదిదగా మ్చుుక తీస ‘లేబ్’ క పంపేడు. 
బి12 రకతంలో ఏమాత్రం ఉందో కొలిచి చెపపమ్ని అడిగేడు. ఆ పరీక్ష ఫలితాలు ఎపుపడో 
సాయంకాలానిక కాని రావు. ఆలసయం అమ్ృతం విష్ం అన్నిరు కనుక, పరీక్ష్మ ఫలితాలతో నిమితతం 
లేకుండా వెంటనే 100 మైక్రోగ్రామ్మలు బి12 విటమిన్ ఇంజక్షన్ చేసేడు. సాయంకాలం రకతపు పరీక్ష 
ఫలితాలు వచేు వేళ్క రంగబాబ్బ మ్ంచం మ్మద కూరుుని ‘శవద్దక్ష్మపరురాలనురా!..’ అని కూని 
రాగాలు తియయడం మొదలుప్లటేటడు. రకతంలో బి12 లేశ్మాత్రం కూడా లేదని పరీక్ష తేలిు, రామేశ్ం 
గారి ఊహ ఒపేప అని తీరాీనించింది. 
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మ్రాిడు రంగబాబ్బ ఇటూ అటూ పచారుూ చెయయడం మొదలుప్లటేటడు. మూడో న్నటిక మూత్రాశ్యం 
అదుపులోక వచిుంది. వారం తిరకుకండా దరిద్దపు మామూలు మ్నిష్ట అయిపోయేడు. ఆసుపత్రి నుండి 
విడుదల చేసే సమ్యం వచిుంది. 

ఆసుపత్రి నుండి రంగబాబ్బ ఎకకడిక వెళ్తాడు? 

గండం గడిచే వేళ్క అమెరికా నుండి కొడుకులు, చుటుటపకకల నుండి కూతుళ్లళ వచేురు చూడడానిక. 
పరిసథతులు మార్చయి కాని ఆ పలూలు ఎదురొకనే ప్రశ్ిలు మారలేదు. అవి పరిషాకరానిక లంగని 
ప్రశ్ిలు. ఈ వయసుీలో దేశ్ం కాని దేశ్ం అయిన అమెరికా వెళిళ కోడళ్ళ దగగర ఉండలేడు, 
రంగబాబ్బ. కూతుళ్లళ ఇపుపడైన్న తండ్రిని చేరద్దసాతరా? చేరద్దసేత ఇన్నిళ్లళ అంతంత దూరంగా ఉంచిన 
అతతమామ్లు - వాళ్లళ ప్లదదవాళ్ళవుతున్నిరు కద్ద - ఏమ్నుకుంట్టరు? అతతమామ్ల మాట 
దేమ్మడెరుగు, లోకం ఏమ్నుకుంటుంది? 

అందరూ రామేశ్ం గారిని చూడడానిక వెళ్లళరు. 

“పంతులు గారూ! మా న్ననిని ఏ ‘నరిీంగ్ హోమ్’ లోన్మ ప్లటటడం కాని, ఏ ప్రేమ్ సమాజం వారి 
గుడారం లోన్మ ఒదిలేయడం కాని, చూస్తత చూస్తత చెయయలేమ్మ. మా న్ననిక ప్రాణం పోస 
బతికంచేరు. చైన్న దేశ్ంలో ఒక సామెత ఉందిట. ప్రాణాలు పోతూని మ్నిష్టని ఎవరైతే రక్షసాతరో వార్చ 
వారి మ్ంచిచెడడలు చూసుకునే బాధ్యత వహించాలిట. కనుక మా సమ్సయని మ్మర్చ పరిష్కరించాలి.” అని 
ఏక కంఠంతో వేడుకున్నిరు. 

ఆయన మాత్రం ఏమి చెయయగలడు? కొంతసేపు మౌనంగా ఉండి ఆఖరిక రంగబాబ్బ కూతుళ్ళని 
ఉదేదశంచి ఇలా అన్నిరు. 

“అమాీ! మ్న దేశ్పు ఆచారాలు మ్న ఆడబిడడలక చాల అన్నయయం చేసేయి. చేసుతన్నియి. 
తలిూదండ్రులు చచిుపోతే కొడుకులు తలక కొరివి ప్లడతారు తపప శ్వం మ్మద పడి భోరున ఏడిచేది 
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ఆడపలూలే. ఒంటిక ఏదైన్న వసేత చూసేది ఆడపలూలే. నేను న్న చినితనంలో న్న అకకచెలూళ్ళ ఇళ్ళక 
వెళిళనంత సవతంత్రంగా అనిదమ్మీల ఇళ్ళక వెళ్ళలేక పోయేవాడిని. అటువంటి ఆడపలూలక ఆసత 
హకుకలు లేకుండా చాల కాలం అన్నయయం చేసంది మ్న సంఘం. ననిడిగితే పతృసావమ్యం కంటె 
మాతృసావమ్యంలో సదుపాయాలు ఎకుకవ అంట్టను. మ్న ఆచారాలు కటుటబాటుూ మ్నని ఒక 
క్రమ్శక్షణలో ఉంచడానికే తపప అవేవో అధిగమించడానిక వీలుకాని ధ్రీస్తత్రాలనుకుని వాటిక 
మ్నం బానిసలమై పోకూడదు. ఏ ఎండ కా గడుగు పట్టటలమాీ. అంతకంటె నేను మాత్రం ఏమిటి 
చెపపగలను?” 

కథ వెనుక కథ: 

మారిు 2001 ఈమాట అంతరాజల పత్రికలో ప్రచురితం  

http://eemaata.com/em/issues/200103/622.html 

అట్ట (అమెరికా తెలుగు ఎసోసయేష్న్) వారి అమెరికా తెలుగు భారతి జనవరి-ఫిబ్రవరి 2001 
సంచికలో ప్రచురితం. 
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కాల్పనిక వాస్తవిం 

“అయితే పరకాయ ప్రవేశ్ం సాధ్యమేనంట్టరా?” 

“ఆది శ్ంకరులు పరకాయ ప్రవేశ్ం చేసేరని అంట్టరు. కాని, అంతకు మ్మందు కాని, ఆ తరువాత 
కాని ఎవవరూ పరకాయ ప్రవేశ్ం చేసన ద్దఖలాలు లేవు. కాని....” అంటూ  వాకాయనిి అరాథంతరంగా 
ఆప వకత సభలో ఉని శ్రోతల వైపు చూసేడు. చూస,.... 

“కాన్స ... పాక్షక పరకాయ ప్రవేశ్ం వంటి ప్రక్రియ సాధ్యమేనని చెపపట్టనిక చెదురు మ్దురుగా 
ఆధారాలు కనబడుతున్నియి! 

“నేను చెపపటం కాదు. న్న అనుభవంలో జరిగిన ఒక వృతాతంతానిి సనిమాలా తీసేను. ఆ సనిమా 
ఇపుపడు చూపసాతను. తరువాత జరిగిన సంఘటనలని విశేూష్టద్దదం. 

“ద్దపాల ద్దపత తగిగంచి తెర మ్మద బొమ్ీలని ప్రక్షేపంచండి.” 

హ్లులో ద్దపాలు ఆరిపోయాయి. చుటూట చీకటితోపాటు నిశ్లబదం ఆవరించింది. తెలూటి తెర మ్మద కదిలే 
బొమ్ీలు కదలాడడం మొదలయింది. 

1 

అదొక చిని ఊరు. పరాయటకుల పాదధూళి పడకుండా తపపంచుకుని అందమైన చిని ఊరు. మ్ంచు 
కొండల సానువులలో, ఒక స్పలయేటి చాటున, పచుటి పలాల మాటున, పంచి ఉని  పలూటూరు. 
చిత్రకారులు ఊహించి చిత్రించే చిత్రపటం లాంటి ఊరు. 

ఆ ఊళ్లూ అదొక చిని వసతి గృహం. ద్దని ప్రాంగణంలో కుటీరంలా ఉని ఒంటిదూలపు ప్లంకుటిలుూ. 
ఆ కుటీరం మ్మందు ఒక కారు వచిు ఆగింది. కారులోంచి దిగి అతను లోనిక ప్రవేశంచేడు. అతిథులని 
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ఆహ్వనించే బలూ వెనుక అతనిక ఎవవరూ కనబడలేదు. అతను ఆ బలూ మ్మద ఉని మ్మటని నొకక గంట 
మోగించేడు. 

బలూ దిగువన కాగితాలు సరుదకోవడంలో మ్మలిగిపోయిన గుమ్సాత  ఠకుకన లేచి నిలబడాడడు. అసంకలప 
ప్రతీకార చరయలా కాగితం, కలం మ్మందుకు తోస, తల పైకెతిత ఆగంతకుడిని చూసేడు. 

“ఆఁ! మ్మరా! మా వసతి గృహ్నిక ఇంత తవరగా తిరిగి వచిునందుకు మ్రొకసారి సావగతం!” 

కాగితం మ్మద పేరు, చిరున్నమా, వగైరా వివరాలు రాయడానిక ఉపక్రమిస్తతని అతను తల పైకెతిత 
ఆశ్ురయంగా ఎదురుగా ఉని గుమ్సాత వైపు చూసేడు. 

“ఆరోగయంగా ఉంటున్నిరా? మ్మ వయవహ్రాలు బాగా సాగుతున్నియా?” గుమ్సాత యాంత్రికంగా 
కుశ్ల ప్రశ్ిలు వేసుతన్నిడు. 

“అయాయ! మ్మరు పరబడుతున్నిరు. ననుి చూస మ్రవవరో అనుకుంటునిటుూన్నిరు. మ్నిష్టని పోలిన 
మ్నిష్ట ఉండొచుు. పోలిక పటటడంలో పరపాటుూ సహజం,” అంటూ అపపటికా సంభాష్ణని 
తుంచేస్తతనిటుూ, తల దించి కాగితం మ్మద కలానిి నడిపసుతన్నిడు అతను. 

“అలా అంట్టర్చంటి! మిమ్ీలిి నేను పోలిత పటటలేన్న? రండు నెలల క్రితమే కద్ద వచిు రండు వారాలు 
ఉన్నిరు. మా సబబంది మ్మద మ్మరు చూపన ఆదరాభిమాన్నలు మేమ్మ ఇంకా మ్రచిపోలేదు.” 

“నేను ఇంతకు ప్లరవం మ్మ వసతి గృహ్నిక రాలేదని ఖచిుతంగా చెపపగలను. ఇకకడికే కాదు, ఈ 
ఊరిక రావడమే మొదటి సారి. ఈ దేశ్ం రావడమే మొదటి సారి. మ్మరు పరపాటు పడుతున్నిరు.” 

గంటబాబయిని కేకేస్తత గుమ్సాత బలూ మ్మద ఉని గంటని రండు సారుూ కొటేటడు. 
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గంటబాబయి పరిగెతుతకు వచిు, నేల మ్మద ఉని ప్లటెట, బ్బడా అందుకుంటూ, “ఏమి ఆశ్ురయం! ఇంత 
తవరగా మ్మరు తిరిగి వసాతరనుకోలేదు,” అంటూ “మ్మకు ఏ అవసరం ఉన్ని ననుి అడగండి. మ్మ మ్ంచి 
చెడడలు అన్సి నేను చూసుకుంట్టను.” 

విజయ గరవంతో గుమ్సాత అతని వైపు చూసేడు. 

సామాను పటుటకుని ఇదదరూ గది వైపు నడుస్తత ఉండగా గంటబాబయి తన ధోరణిలో తను మాట్టూడుకు 
పోతున్నిడు. “మ్మరు తిరిగి వచిున తరువాత న్నకు మ్ంచి ఉదోయగం ఇపపసాతనని మాటిచేురు. మ్ళ్లూ 
వచిునపుపడు గురుత చెయయమ్ని కూడ చెపేపరు. మ్మరు తిరిగి రావడం వలూ మాకు చాల సంతోష్ంగా 
ఉంది.” 

“అబాబయ్! చూడు. నువువ ఎవరిని చూస ఎవరనుకుంటున్నివో. నేను ఇంతకు ప్లరవం ఈ ఊరు 
రాలేదు. ఇదే మొదటి సారి.” ఆ మాటలు వినేసరిక గంటబాబయి గుటకలు మింగేడు. 

“అదేంటి అయాయ!  నేను ఒక సారి చూసన మ్మఖం మ్రిచిపోను, మ్మ గడడం దగగర చిని పుటుటమ్చు, 
మ్మరు నిలబడడ వాలకం, నడిచే తీరు, … అన్సి న్నకు జాాపకం ఉన్నియి. మ్మరు మ్మ భోజనపు అలవాటుూ 
చెపతే నేను వంట గదిలోక వెళిూ మ్మకోసం ప్రతేయకం శాకాహ్రం చెయయమ్ని పురమాయించేను కూడ. 
జాాపకం లేద్ద?” 

గంటబాబయి చేతిలో కాసంత చమ్మరు పామి పంపేసేడు అతను. 

అతను వసతి గది కటికీలోంచి బయటక చూసేడు. విశాలమైన వృక్షవాటిక. అంతా పచుగా, 
ప్రశాంతంగా ఉంది. తల పంకంచేడు. సాినం చేస, దుసుతలు మారుుకుని భోజనశాల వైపు వెళ్లూడు 
అతను. 

భోజనశాలలో అడుగు ప్లటేటసరికలాూ అకకడ ఉని పరిచారకులు ఒకుకమ్ీడి అతనిని చుటుటమ్మటేటరు. 
రండు నెలల క్రితం వచిునపుపడు అతను శాకాహ్రం కోరిన విష్యం వారిక ఇంకా బాగా జాాపకం 
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ఉందని చెపేపరు. అతనిక పరిచరయలు చేసనపుపడు అతను వారందరికీ ఎలా కృతజాత చూపేడో వారింకా 
మ్రచిపోలేదని చెపుపకుని అతనిక కావలసన విధ్ంగా వంట చేస, సదుపాయాలు అమ్రుడానిక ఎంతో 
తహతహలాడుతున్నిమ్న్స వారు ఏక కంఠంతో చెపుపకున్నిరు. 

అతను వారి ప్రశ్ంశ్లక సపందించలేదు. మౌనంగా, మారు మాట్టూడకుండా మూడు మ్మదదలు 
దిగమింగి సాలోచనగా బయటక నడచేడు. 

భోజన్ననంతరం బయట వరండాలో ఉని బెతుత కురీులో కూరుుని, గటిటగా గాలి పీలుుకుని, ప్రకృతి 
సౌందరాయనిి ఆసావదిస్తత ఆనందిసుతన్నిడు.  ఇంతలో ఎదురుగా ఉని వరండాలో, గది మ్మందు, ఆమె 
కనిపంచింది. 

ఆమెని ఒక క్షణం పాటు కళ్ూపపగించి చూసేడు. “ఎవరబాబ, ఈమె? ఎకకడ చూసనటుూ ఉందే!” అని 
ఆశ్ురాయరథకం అతని మ్మఖ కళ్వళికలలో దోయతకమైంది. 

ఆమె కూడ ఇతనిని మొదట క్రీగంట చూసంది. తరువాత తేరి పార చూస, కెవుకుకన కళ్ూన్సళ్లూ 
ప్లటుటకుంది. అకకడనుండి ఒకక పరుగున తన గదిలోక వెళిూపోయింది. 

అసంకలపంగానే ఆమెని అనుసరించేడు. ఆమె అలంకరణ చేసుకునే అద్దదల బలూ పకకని నిలబడి కంట 
తడి ప్లటుటకుంటోంది. 

అతను సంకోచిస్తతనే ఆమెని సమ్మపంచాడు. ప్లరవ పరిచయం ఉని వాడిలా ఆమె భుజాలు చేతోత 
పటుటకుని తన వైపు తిపుపకున్నిడు. ఆమె అతని వక్షసథలం మ్మద వాలిపోయింది. ఆమెని గుండెలక 
హతుతకుంటూ అతను గదిలో కలయచూసేడు. 

అలంకరణ సామ్గ్రులు ఉని అద్దదల బలూ మ్మద అతనిక ఒక ఛాయాచిత్ర పటం కనిపంచింది.  ఆ 
పటంలో అతనూ, అతని పకకన ఆమె! 
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అతను సాలోచనగా గుమ్సాత బలూ దగగరక వచిు, “నేను ఇంతకు ప్లరవం ఇకకడక వచేునని కద్ద మ్మరు 
అంటున్నిరు? ఏద్ద మ్మ పుసతకంలో నేను ఎపుపడు వచేున్మ, ఎన్నిళ్లూ ఉన్నిన్మ నమోదు అయి ఉంటుంది 
కద్ద. అదొక సారి చూపంచండి.” 

గుమ్సాత కాగితాలు వెతకడం మొదలుప్లటేట తరుణంలో మ్రొక కొతత అతిథి రావడంతో ఆ కారయక్రమ్ం 
భంగపడింది. 

2 

ఆమె అతనిని సమ్మపంచింది. “న్నతో ఒకసారి రాండి,” అంటూ అతని చేతిని తన చేత పుచుుకుని 
పకకనుని భవనంలో ఉని ఒక వైదుయడి దగగరక తీసుకెళిూ పరిచయం చేసంది. 

“ఈయన రండు నెలల క్రితం ఇకకడక వచిు రండు వారాలు ఉండి వెళ్లూరు. ఇకకడక ఎపుపడూ రాలేదని 
ఇపుపడు అంటున్నిరు. గతానిి ఎందుకు మ్రచిపోయేరో పరీక్ష చేస చెబ్బతారనే ఆశ్తో 
తీసుకువచాును.” 

వైదుయడు అతనిని స్తత్రప్రాయంగా పరీక్ష చేసేడు: తాపోగ్రత, న్నడి, రకతపు పోటు, కనుబొమ్లలో 
ప్రతివరితతలు పరీక్ష చేస, 

“అయాయ! రండు నెలల క్రితం మ్మరు ఎకకడ ఉన్నిరు?” అని అతనిని అడిగేడు. 

“మా ఊళ్లూ.” 

“ఆ రండు వారాలు మ్మరు మ్మ ఊళ్లూ ఎకకడ ఉన్నిరో, ఏమిటి చేసేరో జాాపకం ఉంద్ద?” 

“ఆసుపత్రిలో ఉన్నిను. న్నకు శ్స్త్ర చికతీ చేసేరు. కోలుకుంటూని సమ్యంలో పరిసథతి 
విష్మించింది. గుండె అకసాీతుతగా ఆగిపోయింది. మ్ళ్లూ ప్లదద ప్రయతిం మ్మద, న్నలుగు నిమిషాల 
తరువాత, సపందించేటటుూ చేసేరు. గుండే తిరిగి కొటుటకోవడం మొదలు ప్లటిటంది కాని సపృహ వచిునటేూ 
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వచిు, కొదిద సేపటోూ తిరగబెటిటంది. నేను అపసాీరం వంటి కుంభనిద్రలోక జారుకుని జీవచివంలా 
అలా చావు బతుకుల మ్ధ్య ఊగిసలాడుతూ రండు వారాలపాటు వైదుయల పరయవేక్షణలో ఉండవలస 
వచిుంది.” 

“ఆ రండు వారాలు మ్మరు ఆసుపత్రిలోనే ఉనిటుూ ద్దఖలాలు ఉన్నియా?” 

“చికతీ ప్లరిత అయి,  ఆసుపత్రి నుండి విడుదల అయే తరుణంలో వైదుయలు రాసచిున కాగితం ఒకటి 
న్న దగగర్చ ఉంది,” అంటూ జేబ్బలోంచి ఒక కాగితం బయటక తీస చూపంచేడు అతను. 

వైదుయడు ఆ కాగితానిి పరీక్షగా చూస, “ఇతను నిజమే చెబ్బతున్నిడమాీ. మ్మరు తేద్దలలో పరపాటు 
పడలేదు కద్ద?” 

“తేద్దని నిశ్ుయించడం ఎంతసేపు. ఈయన ఈ వసతి గృహంలో ఉన్నిరనే కద్ద అంతా 
అంటున్నిరు.  గుమ్సాత దగగర చిట్టట పుసతకంలో ఈయన పేరు నమోదు అయి ఉందేమో చూద్దదం.” 
అంటూ ఆమె గంటబాబయిని కేకేసంది. 

“మ్మ ప్రయాణ పత్రాలు కాని మ్మ దగగర ఉన్నియా?” 

అతను జేబ్బలోంచి చిని న్సలిరంగు పుసతకానిి తీస వైదుయడిక ఇచేుడు. 

“ఇది సరికొతత పుసతకం. ఈ సంవతీరమే, మూడు నెలల కందటే, దఖలు పడాడది. ద్దనిలో సరాకరు 
వారి మ్మద్ర ప్రకారం ఇతను  వారి దేశ్ం వదలి నిని ఇకకడక రావడమే మొదటి విదేశీ ప్రయాణం. 
కనుక  ఇతను  మ్మరు చెపపన రండు వారాలు వారి దేశ్ంలోనే, ఆసుపత్రిలో, వైదుయల సమ్క్షంలో, 
కుంభనిద్రలో,  ఉన్నిడని రుజువు అవుతోంది.” 

ఇంతలో వసతి గృహం నుండి గంటబాబయి ఒక కాగితం పటుటకుని వచేుడు. 

188



“ఈ కాగితం ప్రకారం, ఈ కాగితం మ్మద ఉని సంతకం ప్రకారం, ఈ సంతకంలో ఉని దస్తతరీ 
ప్రకారం  ఈయన ఈ వసతి గృహంలో, పైన చెపపన రండు వారాలు ఉన్నిడనిది అనుమాన్ననిక 
ఆసాకరం లేని విష్యం. 

“ఇంతకీ ఇతను ఎవవరో, ఇతను అకకడ ఆ ఆసుపత్రిలోనూ, దేశాంతరంలో, ఇకకడ ఈ వసతి 
గృహంలోనూ ఒకేసారి ఉండడం ఎలా సంభవమో అరథం కావటం లేదమాీ,” అంటూ వైదుయడు తీరుప 
చెపేపడు. 

3 

ఆ వసతి గృహ్నిక ఎదురుగా ఉని తోటలో, అతను ఏదో ఆలోచిస్తత, ఏకాంతంగా తిరుగాడడం 
మొదలు ప్లటేటడు. అవగాహనక అందని అయోమ్య పరిసథతి అతని మ్మఖ కళ్వళికలలో 
దోయతకమ్వుతోంది. 

“మ్ళ్లూ ఎపుపడు వచేువు, న్నయన్న?” నిశ్లబాదనిి చీలుుతూ, అతని ఏకాంతానిక భంగం కలిగిస్తత,  
ఒక కంఠం వినిపంచింది. 

ఉలికకపడి చుటూట కలయచూసేడు అతను. 

చెటూ మాటునుండి బయట పడుతూ నిలువెతుత విగ్రహం ఎదురుగా సాక్ష్మతకరించింది. తెలూటి దుసుతలు. 
తెలూటి జుతుత. తెలూటి పడుగాటి గడడం. తెలూటి మ్ంచు కొండల నేపథయంలోంచి ఆ వయకత ఎపుపడు, ఎలా 
ఊడిపడాడడో అతను గమ్నించినటేూ లేదని ఆ ఉలికపాటు చెబ్బతోంది. 

“ఇంతవరకు ఇకకడ నేను ఒకకడినే ఉన్నినని అనుకున్నిను. తపసవ ఎదుట భగవంతుడు ప్రతయక్షం 
అయినటుూ అకసాీతుతగా ఎకకడనుండి ఊడిపడాడరు మ్హతాీ?” 
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“మ్హ్తుీడిని కాను. కేవలం మారిీకుడిని. సుదూరంలో ఉని ఆ మ్ంచు కొండల గుహలలో న్న 
నివాసం. ఆలోచనక అనుకూలంగా ఉంటుందని అపుపడపుపడు ఈ తోటలో, ఈ చెటూ మ్ధ్య తిరగడానిక 
వస్తత ఉంట్టను.” 

“మ్ళ్లూ ఎపుపడు వచేువు అని అడుగుతున్నిరు. ఇంతకు ప్లరవం నేను ఇకకడ  ఉండగా మ్మరు 
చూసేరా?” 

“చూసేను. న్న రాక వంటిదే న్స రాక కూడ. అందుకే నువువ న్న కంట పడాడవు.” 

అతను కళ్ూపపగించి చూసుతన్నిడు. ఆ కళ్ూలోూ ఒక ఆశాకరణం మెరిసంది. కాని నరీగరింగా ఉని 
మారిీకుని  మాటలలోని అంతరారథం అతనిక  అరథం అయినటుూ లేదు. ఈ విష్యం మారిీకుడు 
గ్రహించినటుూన్నిడు. 

“చూడు న్నయన్న, న్న పరిసథతి న్సకు అరథం అయితే న్స పరిసథతి కూడ న్సకు అరథం అవుతుంది.” 

 “సావమ్మ! న్న పరిసథతి అంతా అయోమ్యంగా ఉంది. న్న పరిసథతి న్నకు అరథం అయే మారగం మ్మరు 
చూపంచగలిగితే న్నకు అంతకంటె కావలసనది ఏద్ద లేదు.” 

 “నేను ప్లరావశ్రమ్ంలో భౌతిక శాస్త్రం చదువుకున్నిను. కలనయంత్రాల వాడుకలో ప్రావీణయం 
సంపాదించేను. కాలపనిక వాసతవం అనే ఒక రకం ప్రతేయకమైన శాఖలో బాగా కృష్ట చేసేను. ఈ 
కాలపనిక వాసతవ ప్రపంచంలో ఒక భౌతిక వాసతవానిక అనేక “అవతారాలు” పుటిటంచవచుు. ఈ 
సందరింలో “అవతారం” అనే మాటక సాంకేతికమైన కొతత అరాథనిి నేనే సృష్టటంచి మొదటిసారి 
వాడేను. ఈ సాంకేతిక పరిజాాన్ననిి మారిీకతతో జోడించి దూరయానం అనే సమ్రధతని సాధించాలని 
ప్రయతిం చేసుతన్నిను. దూరయానం అంటే ఉని చోటు నుండి మ్రొక చోటుక లిపత మాత్రపు 
కాలంలో వెళ్ూ గలిగే సమ్రధత.” 
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“పాద్దలక పసరు ప్లసుకుని ప్రబంధాలలో ప్రవరాఖుయడు ప్రయాణం చేసేడు. ఆ కథని వినే 
ఉంట్టరు.” 

“ప్రవరాఖుయడి కథా విన్నిను, శ్ంకరాచారుయలు చేసన పరకాయప్రవేశ్ం గురించీ విన్నిను. 
ప్రవరాఖుయడు పసరు ప్రభావంతో సుదూరం వెళ్ూగలిగేడు; అతగాడు త్రిమితీయ భౌతిక తలంలోనే 
ప్రయాణించేడు తపప తాను ఉని తలానిి ద్దటి “బయటక” వెళ్ూలేదు. పరకాయప్రవేశ్ంలో ప్రాణం 
భౌతిక శ్రీరానిి ఉని చోట వదిలేస, అదే భౌతిక తలంలో వేరొక చోట ఉని మ్ృతదేహంలోక 
ప్రవేశసుతంది. ఇకకడ ఒకక ప్రాణం మాత్రం – మారిీక తలంలో - ప్రయాణించింది. నేను ఊహించిన 
దూరయానం ఇటువంటిది కాదు.” 

 “మ్రి మ్మరు చెపేప దూరయానం ఎటువంటి ప్రక్రియ అంట్టరు?” 

“నేను ఊహించుకుంటూని దూరయాన్ననిక ఉద్దహరణ చెబ్బతాను, విను. భూలోకంలో ఒక యోగి 
తపసుీ చేసాతడు. అతనిక దేవుడు ప్రతయక్షం అవుతాడు. ప్రతయక్షం అవడం అంటే ఏమిటి? దేవుడు 
వైకుంఠాన్మి, కైలాసాన్మి వదలిప్లటిట భూలోకానిక దిగి రాడు.  దేవుడులోని ఒక అంశ్ మాత్రం దివి 
నుండి భువిక దిగి వసుతంది. ఆ అంశ్ భకుతడి ఎదుట సాకారం పందుతుంది. పని అయిన తరువాత 
అదృశ్యం అయిపోతుంది. అవతార పురుషులు జనిీంచినపుపడు కూడ జరిగేది ఇదే. దేవుడనే 
అనంతమైన శ్కత నుండి లేశ్మాత్రపు అంశ్ం ఒకటి విడివడి మూరితతవం చెంది సాక్ష్మతకరిసుతంది. 
మ్నక కావలసనది ఈ రకం దూరయానం.” 

“మ్మరు చెపపన ఉపమానం అరథం అయింది కాని, ద్దనిని ఈ అనుభవ ప్రపంచంలో సాధించడం 
ఎలా?” 

“ఈ పదధతిని రకరకాలుగా ఆచరణలో ప్లటటవచుు. న్నకు తోచిన పదధతి చెబ్బతాను విను. ఈ జీవిక 
స్తథల శ్రీరం, స్తక్షమ శ్రీరం అని రండు భాగాలు ఉంట్టయి అని మ్నం నమ్మీతామ్మ కద్ద. స్తథల 
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శ్రీరం సాథవరజంగమాతీకం.  స్తక్షమ శ్రీరం ఈ స్తథల శ్రీరానిక ఒక చైతనయ శ్కతని ఇసుతంది. ఈ 
స్తథల శ్రీరానేి మ్నం “కటెట” అనిన్సి, స్తక్షమ శ్రీరానిి “ప్రాణం” అనిన్సి అంట్టం.” 

మారిీకుడు చెపేప మాటలు ఎకకడో అఘమేఘాల మ్మద కాకుండా నేల మ్టటంగా సాగి అరథం 
అవుతోండడం వలూ కాబోలు అతను తల పంకంచి వింటూ ఉతాీహభరితంగా ఊకొడుతున్నిడు. 

“భగవానుడు భూలోకం మ్మద అవతరించినపుపడు అనంతమైన ఆ భగవతీవరూపం నుండి కేవలం 
ఒక అంశ్ భువి నుండి భూమి మ్మదక దిగి వసుతందని చెపుపకున్నిం కద్ద? అదే నమూన్న ప్రకారం ఒక 
వయకత నుండి ఒక అంశ్ని విడద్దస ద్దనితో ఆ వయకత అవతారానిి సృష్టటంచవచుు. మ్నం అనుకుంటూని 
పని సక్రమ్ంగా జరగాలంటే ఇలా విడద్దసన అంశ్క కూడ ఒక స్తథల శ్రీరం, ఒక స్తక్షమ శ్రీరం 
ఉండాలి అని గురుత ప్లటుటకో.” 

“కంటిక కనిపంచని స్తక్షమ శ్రీరంతో అవతారం నిరిీసేత ద్దనిక మూరితతవం ఎలా వసుతంది? మ్మరు 
సృష్టటంచిన అవతారం కంటిక కనబడాలంటే ద్దనిక స్తథల శ్రీరం కూడ ఉండాలి కద్ద?” 

“అదే నేను చెబ్బతూనిది! అవతరించిన శాలీతక మూరితతవం రావాలంటే జనక సాథనంలో ఉని భౌతిక 
కాయంలో కూడ కొంత భాగం ప్రయాణించి గమ్య సాథనం చేరుకోవాలి. ఇకకడే నేను సాధించిన 
మారిీక రహశ్యం ఉంది.” 

“రహశ్యం అంటున్నిరు కనుక వివరాలు చెపపమ్ని అడగడం సమ్మచితం కాదు. కాని ఒక 
అనుమానం నివృతిత చేసుకోవాలి. స్తక్షమ శ్రీరంలో ఒక అంశ్, స్తథల శ్రీరంలో ఒక అంశ్ జనక 
సాథనంలో ఉండిపోతాయి కద్ద? వాటి మాట ఏమిటి?” 

“దుష్ట శక్షణ, శష్ట రక్షణ చెయయడానిక దేవుడు భూమి మ్మద అవతరించినపుపడు ఒక అంశ్ని  దేవేరి 
దగగర ఉంచినటేూ  ఇకకడ కూడా జరుగుతోందని ఊహించుకోవడంలో తపుప లేదు. గమ్యసాథనం 
చేరుకుని పాక్షక అంశ్లక పరిప్లరణ అసతతవం ఉండదు; పాక్షక అసతతవం మాత్రమే ఉంటుంది. కనుక 
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మూరితతవం కూడ పాక్షకంగానే ఉంటుంది. అంటే అసథతవ వాసతవం కొంత, కాలపనిక వాసతవం కొంత 
ఉంట్టయనిమాట. పాక్షకంగానైన్న సర్చ రండూ ఉన్నియి కనుక గమ్యసాథనం చేరుకుని మూరిత కూడ 
చైతనయ మూర్చత – న్న లాగ! న్స లాగ!” 

 “అంటే, మ్మరనేది, మ్మరనేది… న్న ఎదురుగా ఉని, నేను చూస్తతని, మూరితతవంలో అసతతవ వాసతవం 
కొంత, కాలపనిక వాసతవం కొంత….” 

“….అవును. న్నయన్న. జనక సాథనంలో, అంటే ఆ కొండ గుహలో, న్న భౌతిక శ్రీరంలో కొంత 
భాగం, న్న  చైతనయ శ్కతలో కొంత భాగం,  కొన ఊపరితో, కుంభనిద్రలో, సురక్షతంగా ఉన్నియి.“ 

“నేను న్న ఎదురుగా చూస్తతని ఈ అసతతవం భౌతిక తలంలోన్న లేక…” 

“ఇంకా సందేహం తీరలేద్ద? కొండ గుహలో, కుంభనిద్రలో ఉని శాలీత య్యకక అసతతవం భౌతిక 
తలంలోనే. కాని దూరయానం చేస వచిున, నువువ చూస్తతని, మూరితతవం భౌతిక తలంలో లేదు. ఇది 
భౌతిక తలం కాదు. ఇది మ్రొక తలం. ఇదొక కాలపనిక వాసతవం. భౌతిక తలంలో ఉని వారు ఈ 
కాలపనిక తలానిి వారి జానాేంద్రియాలతో సపృశంచలేరు. ఈ తలంలో ఉనింత సేపు మ్నం కూడ ఆ 
భౌతిక తలానిి సపృశంచలేమ్మ.” 

“మ్రి జనక సాథనంలో దిగవిడచి వచిున భౌతిక భాగం సంగతి?” 

“అది కొన ఊపరితో, శ్రీరం మ్మద సాీరకం లేకుండా, దరిద్దపు మ్ృతప్రాయంగా పడి ఉంటుంది. 
దూరయాన్ననిక వెళిూన భాగం తిరిగి వెనకక వెళితే ఆ వయకతక సపృహ వచిు కోలుకునే అవకాశ్ం ఉంది. 
అందుకనే కొన ఊపరితో కుంభనిద్రలో ఉని వారిక మ్రణం తథయం అనే భ్రమ్తో తొందరపడి 
అంతిమ్ సంసాకరాలు చెయయకూడదు.…. ఆఁ, న్న సమ్యం మించిపోతోంది. నేను వెళ్లూలి. నేను 
లేసాతను,” అంటూ మారిీకుడు లేచి వెళ్లతూ ఉంటే ఆ తెలూటి ఆకారం తోటలో దటటంగా ఆవరిస్తతని 
పగ మ్ంచులో కలిస కరిగిపోయింది.   

193



4 

“నేను లేసాతను. నేను లేసాతను…….” 

ఎదురుగా తెలూటి దుసుతలలో ఒక ఆకారం ఇంకా మ్సకగా కనబడుతూనే ఉంది. ఆ ఆకారం అతని 
మ్మదక వంగి చేతిలో ఉని ద్దపానిి కంటి మ్మందు కదుపుతోంది. 

అతను కళ్లూ తెరచేడు. ఎదురుగా అమాీ,  న్నన్ని! వారి పకకనే ఉబిక వస్తతని కన్సిటిని ఆపుకుంటూ.. 

ఆమె! 

గదంతా ద్దపాల ద్దపతతో నిండిపోయింది. 

కథ వెనుక కథ 

వంగూరి ఫండేష్న్ అఫ్ అమెరికా వారు నిరవహించిన పోటీలో 116 డాలరుూ గెలుచుకుని కథ ఇది. 
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స్భోయకుతలు – స్ర్సోకుతలు 

1 

మ్నం మాట్టూడే భాష్, రాసే భాష్ మ్న సభయతక, సంసకృతిక అదదం పడుతుంది. మ్నం తెలివైనవాళ్ూం 
కావచుు, మ్ంచివాళ్ూం కావచుు, కాని మ్న భాష్ సాధుసమ్ీతం కాకపోతే అది మ్న వయకతతావనిక, 
శీలానిక ఒక వెలితిగా మిగిలిపోతుంది. సమాజంలో గౌరవం పందడానిక మ్నం ధ్రించే దుసుతలు 
ఎంత మ్మఖయమో మ్నం మాట్టూడే భాష్ కూడా అంటే మ్మఖయం.  

అసలు సాధుసమ్ీతమైన భాష్ గురించి ఆలోచించవలసన అవసరం ఎందుకు వచిుందో మ్మందుగా 
చెపపనివవండి. న్నకు తీరుబడి దొరికనపుపడలాూ వైజాానిక వాయసాలు రాస్తత ఉంట్టనని చదువరులలో 
చాలమ్ందిక తెలుసు. ఇపపటివరకు కలనయంత్రాలు, జీవ రసాయనశాస్త్రం, కరబన రసాయనశాస్త్రం, 
రకతశాస్త్రం, విశ్వశాస్త్రం, వగైరాలు ఎంపక చేసుకున్నిను తపప ఇబబంది కరమైన విష్యాలని 
ఎతుతకోలేదు.  న్న బావమ్రిది మూత్రపండాల రోగాల మ్మద ప్రావీణుయడు కావున వాటి గురించి 
నలుగురికీ అరథం అయే భాష్లో రాయమ్ని అడిగేడు. ప్రవీణుడు పకకన ఉన్నిడు కద్ద అని పని 
ప్రారంభించేను. ఆదిలోనే హంసపాదు! 

మొదటగా పండాలు అని పేరు న్నకు నచులేదు. న్న పండాకూడు కాకపోతే పండాలేమిటి? 
చచిుపోయినవాళ్ూక పండాలు కాని బతికునివాళ్ూక పండాలేమిటి? మూత్రం అని  మాట న్న రాణీ 
గారిక నచులేదు. ఆమె గారిక శ్రీరం నుండి బహిష్కరించబడే పద్దరాథల పేరుూ కాని, ఆ బహిష్కరించే 
అవయవాల పేరుూ కాని చెబితే చాలు “వామిట్” (కకుక అని మాట ఆమె చెవిన పడకూడదు) 
చేసుకుంటుంది. అందుకని మూత్రపండాలక మ్రొక పేరు వెతకటం మొదలుప్లటేటను. న్న రాణిక 
నచిుతే సాధుసమ్ీతం అనుకోవచుు. 
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సాధుసమ్ీతం అంటే ఏమిటి? ఏ మాట, ఏ పదబంధ్ం సాధుసమ్ీతమో నిరణయించటం తేలికేమో 
కాని నిరవచించటం కష్టం. అందుకనే సనిమాలని స్పన్నీరు చేసే వారు “ఆ బ్బతు బొమ్ీలని మేమ్మ 
చూసన తరువాత మ్మరు చూడకుండా కతితరించెసాతం” అంట్టరు. 

సనిమాలలోను, దేవాలయాల గోడల మ్మద ఉని శలాపలలోను కనిపంచే బ్బతు బొమ్ీల సంగతి 
మ్రొక సందరింలో చూద్దదం. ఇపుపడు, ఇకకడ, రాసే భాష్ గురించి, మాట్టూడే భాష్ గురించి, వాటిలో 
ఏది “శీూలమో”, ఏది అశీూలమో నిరణయించటంలోని కష్టసుఖాల గురించీ మాట్టూడుకుంద్దం. 

మాట్టూడే మాట అశీూలం అయిన్న, శేూష్ వలూ అశీూలారథం సుపరించిన్న, నైచాయరథం ధ్వనించిన్న, న్నజూకుగా 
లేదనిపంచిన్న, అశుభం అనిపంచిన్న ఒక మాటక బదులు మ్రొక మాటని వాడటం జరుగుతూ 
ఉంటుంది. “బియయం నిండుకున్నియి,” “ద్దపం ఘనం అయింది,” “సవరగసుతలయారు,” 
“అరునొికకటి,” మొదలన ప్రయోగాలు తెలుగులో కొలూలు. ఈ రకం ప్రయోగానిి ఇంగ్లూషులో 
“యూఫిమిజం” అంట్టరు. వీటిని మ్నం తెలుగులో సభోయకుతలు, సరసోకుతలు, చతురోకుతలు వగైరా 
పేరూతో సందరాినుసారంగా పలవచుు. 

అశీూలం అని మాటక నిరవచనం ఏమిటి? ఏ భాష్లోనైన్న సర్చ రతి క్రియని వరిణంచే కొనిి మాటలు, ఆ 
క్రియలో పాలగనే శ్రీర అవయవాల పేరుూ పచిు బ్బతులు (raw porno). తెలుగువారిక 
సంబంధించినంత వరకు, ఈ కోవక చెందిన ఏ మాటలన్న సర్చ వాటిని తెలుగులో అనింతసేపే 
అభయంతరం; ఇవే మాటలని సంసకృతంలో కాని, ఇంగ్లూషులో కాని అంటే పరవా లేదు; అపుపడవి 
పండు బ్బతులు (ripe porno?). ఉద్దహరణక మ్న గ్రంథాలలో న్నయికని వరిణంచినపుపడు మ్మకుక 
సంప్లంగపువువ, కళ్లూ కలువ ర్చకులు, మ్మఖం చంద్రబింబం అనేస ఊరుకోకుండా చనుిలు, పరుదులు, 
తొడలు, ఇలా నఖశఖపరయంతం సంసకృత సమాసాలు గుపపంచి వరిణంచెసాతరు. అపుపడు అది అశీూలం 
కాదు. 
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అమెరికాలో, సందరోిచితం అయినపుపడు, “పీనిస్, వెజైన్న, ఇంటర్ట కోర్టీ” అని ఇంగ్లూషు మాటలు 
– ఆడ, మ్గ కలస ఉని సమావేశాలలో కూడ - నిరభయంతరంగా వాడటం నేను గమ్నించేను 
(చూడండి, ఇకకడ నేను ధైరయంగా ఎలా వాడేన్మ!). అమెరికాలో “స్పక్ీ ఎడుయకేష్న్” అని నెపంతో 
ప్రాథమిక పాఠశాలలో గురువులు  ఈ మాటలని పలూల ఎదుట నిరొీహమాటంగా వాడుతున్నిరు. 
వీటిక సమాన్నరథకాలన తెలుగు మాటలని వైదుయడి దగగర కూడ వాడట్టనిక జంకుతాం. ఈ 
“న్నలుగక్షరాల” ఇంగ్లూషు మాటలక సమాన్నరధకాలనవి, సాధుసమ్ీతం కానివి, బహిష్కరించబడడవి, 
అయిన “రండు అక్షరాల” తెలుగు మాటలు లేద్ద “బజారు మాటలు” ఉన్నియి. వీటిని ఇంగ్లూషులో 
“టేబ్బ”  అనిన్సి, తెలుగులో “బ్బతు” అనిన్సి వాడట్టనిక భయపడతాం. కాని ఇంగ్లూషు 
సనిమాలలో ఈ న్నలుగక్షరాల మాటలు వినిపస్తతనే ఉంట్టయి. ఇంగ్లూషు నవలలో కనిపస్తతనే 
ఉంట్టయి. ఈ జాతిక చెందిన మాటలు, చేష్టలు లేకపోతే పుసతకాలు అమ్మీడుపోవు, ప్రజలు సనిమాలు 
చూడరు అనే “పోహ” (అపోహ కానిది) ఒకటి ఉంది. 

మ్ంచో,  చెడో తెలుగు వాళ్లూ ఇంకా బరితెగించిపోలేదు. నిఘంటువులలో ఇటువంటి మాటలు 
సరవసాధారణంగా కనబడవు.  అందుకనే కాబోలు నిజంగా అవసరం వచిునపుపడు తెలుగు 
నిఘంటువుని సంప్రదిసేత మ్నక “గే, లస్ బియన్, ప్లడోఫైల్” వంటి అవసరమైన మాటలు కూడ 
కనబడవు. మ్రొక “తుంటరులు” ఎవరో ఈ మాటలు వాడేరని రాతలో చెపపదలుచుకునిపుపడు 
@$%& అని రాసాతరు. టి. వి. ప్రసారాలలో ఇటువంటి మాటలు వచిునపుపడు వాటిని కతితరించి 
అకకడ “బీూప్” శ్బదం ప్రవేశ్ప్లడతారు. పలూలు చూసే, వినే కారయక్రమాలలో అశీూలాలు దొరూ కూడదనే 
సదుదేదశ్ంతో ప్రసారకులు పాటింఛే బాధ్యతాయుతమైన పౌరసతవ ప్రవరతన ఇది. 

న్న చినితనంలో ర్చడియోలు, టి. వి లు లేవు. కనుక “బీూపు” లు కూడా ఉండేవి కావు. పైప్లచుు నేను 
ప్లరిగిన వాతావరణం, తిరిగిన ప్రాంతం ప్రభావం వలూ కాబోలు  ఇలుూ ద్దటి బయటక 
వచిునపపటినుండి మ్ళ్లూ ఇంటోూ అడుగు ప్లటేటవరకు “బీూపులు లేని బజారు భాష్” అలా వినిపస్తతనే 
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ఉండేది. నేను వినే మాటలలో ఏవి ఇంటోూ అనదగగవో, ఏవి కావో ఎవవరూ చెపపకుండానే, బీూపులు 
లేకుండానే, న్నకు తెలిసపోయేవి. తెలిసో తెలియకో “చెడడ” మాట న్మటి వెంట వసేత ఆ మాట మ్ళ్లూ 
అనకూడదని ఇంటోూ చెపేపవారు. 

2 

భాష్ సజీవమైన పాత్రల న్మటి వెంట పలికంచాలని రచయితలక ఉంటుంది. నేను ఇంతవరకు రాసన 
కథలలో ఎకకడా న్నటు భాష్ వాడవలసన అవసరం రాలేదు. కాని అశీూలం (బ్బతు) లేకపోయినంత 
మాత్రాన భాష్ సాధుసమ్ీతం అవాలని లేదు కద్ద. 

అపుపడపుపడు ఫలాన్న మాట భయపడకుండా వాడొచాు, రాయ్యచాు అని అనుమానం వస్తత ఉంటుంది 
న్నకు. ఈ మ్ధ్య “భయం” అనే కథ రాసేను. అందులో అలాసాకలో బయట ఎంత చలిగా ఉందో 
చెపపట్టనిక “మ్మందుగా జాగ్రతత పడకపోతే కాలకృతాయలు తీరుుకుందుక కూరుుని కురీుపీటక మ్మడిడ 
అతుకుకపోయే ప్రమాదం ఉంది” అని రాసేను. అది చదివి, న్న కంటె వయసుీలో బాగా చినివాడైన 
ఒక విద్దయరిథ, “ననుి మ్రీ వికోటరియన్ అనుకోకుండా “ఈ” మాట తీసేస ద్దనిక బదులు ఇంగ్లూషు 
మాటో సంసకృతం మాటో వాడండి” అంటూ ఒక సలహ్ ఇచేుడు. శ్రీరంలో ఒక భాగం (అద్ద 
జనన్నంగం కాదు) పేరు తెలుగులో వాడితే ఒక కుర్రాడు అలా అభయంతరం చెపేపసరిక చకతుణణయేను. 
“మూతి, మ్మడిడ” తెలుగు మాటలు. వీటిని వాడట్టనిక ఎందుకు అభయంతరం చెపాీ అని మ్ధ్న పడి 
న్నకు తెలిసన ఇదదరు రచయితలని సంప్రదించట్టనిక పలచేను. ఒకాయన – ఆయన ధోరణి ఆయనది 
– న్న గోడవ పటిటంచుకోకుండా మ్రొక విష్యం ఏదో మాట్టూడుతూ, “మ్న వాళ్ూక మ్మడిడ బదధకం 
అండీ” అన్నిడు. న్న ఉలూమ్మ ఝలుూన పంగింది. రండవ రచయిత, న్న అలాసాక కథ లోని వాకాయనిి 
తీసుకుని, “....న్న ఆసనం ఆ ఆసన్ననిక అతుకుకపోయే ప్రమాదం ఉంది” అని మారుమ్ని సలహ్ 
ఇచేుడు. ఒక ఓటు ఇటు, ఒక ఓటు అటు పడేసరిక ఇది ఎటూ తేలకుండా తుని తగవులా తేలింది. ఈ 
మ్ధ్య బ్రహీశ్రీ వదిదపరిత పద్దీకర్ట గారు మ్హ్భారత ప్రవచనం చెబ్బతూ “అపానం” అంటే కంది 

198



భాగం” అని చెపేపసరిక “అపాన వాయువు” అనే ప్రయోగం గురుతక వచిుంది. కనుక న్న “భయం
”  కథలోని వాకాయనిి “మ్మందుగా జాగ్రతత పడకపోతే కాలకృతాయలు తీరుుకుందుక కూరుుని 
కురీుపీటక అపానం అతుకుకపోయే ప్రమాదం ఉంది” అని రాసేత ప్రాస కూడ కుదురుతుంది కద్ద 
అనిపంచింది. 

న్న పరిశోధ్న ప్లరిత అయింది. ఇక మూత్రపండాల గురించి రాయటమే తరవాయి. ఉచుని ఉచు 
అన్నలా? మూత్రం అన్నలా? యూరిన్ అన్నలా? ఏది సాధు సమ్ీతంగా ఉంటుంది? ఏది అందరికీ 
సులభంగా అరథం అవుతుంది? “ఇకకడ ఉచులు పోయరాదు!” అనే ఫలకం చాల చోటూ కనిపసుతంది 
కనుక “ఉచు అని మాట వాడెయయండి” అని ధైరయం చెపేపడు – శీరాసినం భంగిమ్లో ఉని 
ఇంద్దకటి రండవ రచయిత. చేతిలో సుతిత ఉనివాడిక అన్సి మేకులలాగే కనిపసాతయిట.  అలా, 
ఆసన్నల భంగిమ్లో ఉని ఈయనక అన్సి “ఆసన్నలు” లాగే కనిపసాతయి కాబోలు! ఈ తిరకాసు 
సలహ్ వినగానే “ఎమితిని స్పపతివి కపతమ్మ, ఉమెతపువు తిని స్పపతివా?” అని పదయం జాపాకం 
వచిుంది. చెపపటం తేలికే, తరువాత చివాటుూ నేను తిన్నలి కద్ద! 

వైదయశాస్త్రం గురించి రాసేటపుపడు ఒకక ఉచుతో పని తెమ్మలుతుంద్ద? ఒకటిక వెళ్తాం. రంటిక 
వెళ్తాం. ఒకటిని ధైరయంగా ఉచు అనిపుపడు రంటిని ధైరయంగా ఏమ్న్నలి? తెలుగులో అయితే 
విశేష్ణం రూపంలో “పీతి కుకక, పీతి గదద” అనే ప్రయోగాలు వాడినంత తేలికగా న్నమ్వాచకం 
రూపంలో “ప క గుడి, య కంద య  క కొమ్మీ” ని వాడట్టనిక మొహమాటం వేసోతంది. ఇంగ్లూషులో 
అయితే గమ్మీన జాాపకం వచేు మాటలు “స్తటల్, ఫీసీస్”. ఇనేిళ్లూ మ్మడిడ కందక వచిున్న సుర్చంద్రుడు 
చెపేపవరకు “స్తటల్” అని మాట ఇంగ్లూషులోక ఎలా వచిుందో న్నకు తెలియలేదు. నేను అలాసాకలో 
కూరుుందుక వాడిన కురీుపీటని ఇంగ్లూషులో “స్తటల్” అంట్టరు కద్ద. అశుద్దధనిి తెలుగులో 
చెపపట్టనిక న్మరు రాక మ్నం బాధ్ పడుతూనిటేూ ఇంగ్లూషువాడిక కూడ “ఫీసీస్” అనట్టనిక న్మరు 
రాలేదుట. అందుకని, “అది“ కురీు లాంటి ఆసనం మ్మద కూరుుని చేసే పని బాపతు కనుక “ద్దనిని” 
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– మ్ర్చమిటనుకున్నిరు -  “కురీు” అన్నిడుట.  ఆహ్ుః – అదేలండి, ఇంగ్లూషులో సమాన్నరథకమైన - 
“స్తటల్” అన్నిడుట.   

ఏడాదికొకసారి “స్తటల్ సేంపల్” పంపమ్ని మా డాకటరు అడుగుతూ ఉంట్టడు. కాని “స్తటల్” 
అని మాటంటే మా రాణిక అసహయం. అందుకని “కురీుని బాత్ రూం లో కౌంటర్ట మ్మద వదిలేశారు, 
అసహయంగా. అది మెయిల్ చేసేస ఆ చేతులు రండూ సోప్ తో వాష్ చేసుకొండి” అంటూ 
గదమాయించింది. కురీుని కౌంటరు మ్మద ఉంచటం ఏమిటి? కురీుని టపా ఎలా చెయాయలి అని 
ఆలోచిస్తత ఉంటే అసలు విష్యం అరథం అయింది. 

“కురీు” అంటే మా రాణీక ఎంత అసహయమో మా ప్లదదమాీయి పుటిటనపుపడు అరథం అయింది. 
పలూలు పృష్ఠ భాగానిి శుభ్రంగా ఉంచినంతసేప్ల మూతి దగగర మ్మదొదసాతరు. అంతవరకు పలూద్దనితో 
ఆడేసుకుని డయపరు పాడవగానే, “పలూ దొడిడక వెళిూంది, కడుగుతావా?” అని ఒక అరుపు అరిచి థీసస్ 
రాసుకునే పనిలో నిమ్గిమ్యిపోయినటుూ నటించేవాడిని. 

“ఏమిట్ట న్నటు భాష్? న్న కసలే అసహయం. కొంచెం ఇంగ్లూషులో బవెల్ మూవెీంట్ అందురూ” 
అని బ్రతిమిలాడింది. 

నగలు అడగలేదు, చీరలు అడగలేదు, మ్డులూ, మాన్నయలు అడగలేదు. ఇంగ్లూషులో  మాట 
మాట్టూడమ్ంది.  ఇంగ్లూషులో అన్ని, తెలుగులో అన్ని, తమిళ్ంలో అన్ని అవన్సి చచిునటుూ తనే 
కడగాలి కద్ద. 

మూడ్రోజులు పయేసరిక “బవెల్ మూవెీంట్” అని పేరు వినేసరిక వాంతి చేసుకునింత పని 
చేసంది. కడిగేస కూతురుని మ్మదుదలాడేసేది. 

మ్రీ వివరంగా “బవెల్ మూవెీంట్” అని ఇంగ్లూషులో  అన్ని బాగులేదని పడి అక్షరాలుతో ద్దనిక 
“బి. ఎం.” అని పేరు ప్లటేటం. 
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మా పలూలక న్మరు తిరగక ద్దనిని “బీమా” అని పలచేవారు. 

ఇపుపడు భోజన్నలవేళ్పుపడు “ఇనుీరన్ీ” వయవహ్రాలు మాట్టూడవలస వసేత ఇంగ్లూషులోనే 
మాట్టూడుకోవాలి. 

తెలుగు పతన్ననిక ఇదండి కారణం! 

తెలుగుని ఒక ఆధునిక భాష్గా పునరుదధరించాలంటే తెలుగులో మాటలనిిటిని తీసేస వాటి సాథన్నలలో 
ఇంగ్లూషు మాటలు జొపపంచాలి. ఆ పని న్న చేతులతో నేను చెయయలేను. అందుకని మ్ధేయమారగంగా 
మూత్రపండాలక మూపీలు అని కొతత పేరు ప్లటేటను. 

సమాపతం 
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ప్లూటో  గ్రహచార్ిం 

అకోటబర్ట , 2014. తెలాూరి లేచి పత్రిక విపప చూదుదను కద్ద! పాతిప్లటేటసన ప్లూటో ప్రాణం పుంజుకుని 
పైక లేవడానిక ప్రయతిిసోతంది.  అద్ద వారత! మొని కాక మొని, అనగా 2006 లో, ప్లూటోని “న్స 
గ్రహచారం బాగోలేదు. నువువ గ్రహ్నివి కావు, ఫో” అని కసరికొటిట, పమ్ీన్నిరు “ఇంటర్చిష్నల్ 
ఎసీన్నమికల్ యూనియన్” వారు. పలూల పుసతకాలలోంచి ప్లూటోని పీక పార్చసేరు. ఇంక ప్లూటో 
గురించి ఎవరు చదువుతారులే అని నేను ఆర్చళ్ూ క్రితం రాసన ఈ దిగువ వాయసానిి చుటట చుటిట, కటట కటిట 
అటక మ్మద పార్చసేను (తెలుగులో చెపాపలంటే, “కంప్రెస్ చేస ఆరనావ్ీ లో పడేసేను.) 

పటుటమ్ని పదేళ్లూ తిరగకుండా, “పీలగా ఉన్ని, పటిటగా ఉన్ని, నువువ గ్రహ్నివి కాదనడానిక వారవరు
” అని హ్రవర్టడ సీతోీనియన్ స్పంటర్ట తిరిగి ప్లూటోని “గ్రహ్ల జాబితాలో వేసాతం, రా!” అని 
పలుసుతన్నిరుట. ఇది వారత కాదూ మ్రి? కటట కటిటన చుటటని విపప, దుమ్మీ దులిపేను. 

ఈ గడవ అంతా ఎలా మొదలయిందంటే……. 

1 

ప్లూటో అంటే పడి చసాతను నేను. స్తరుయడి చుటూట తిరిగే రకరకాల శాలీతల పేరూలో న్నకు ప్లూటో అని 
పేరు ఎంతో ఇష్టం. ప్లూటో పేరు వినగానే సపోట్టపండు గురుతకొసుతంది న్నకు. కారూటను సనిమాలలో 
వచేు కుకక ప్లూటో అన్ని న్నకు ఇష్టమే. 

ప్లూటో గ్రహచారం బాగు లేదు. ద్దని జాతకంలో ఏలిన్నటి శ్ని ఉందో, కుజ దోష్ం ఉందో, భూదోష్ం 
ఉందో తెలియదు కాని కషాటలు పడాడది. రాజప్లజాయలు రండు, అవమాన్నలు ఆరు. 
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ప్లూటో కషాటలు నేను ఆర్చువాడిన్స కాదు, తీర్చు వాడిన్స కాదు. ప్రపంచం అంతా కటటకటుటకుని ఎదురు 
తిరిగితే ఏటిక ఎదురీదకలన్న? 

ఎవవరి కంట్ట పడకుండా, ఎకకడో వినువీధులలో తన మాన్నన తను తిరుగాడుతూ ఉంటే ఉచుు వేస 
పటుటకున్నిరు. పటుటకుని కనకపు సంహ్సనం మ్మద కూరోుబెటిట పటటం కటేటరు. ప్లటిట, కటిట, ఇపుపడు 
కుకకని కొటిటనటుూ కొటిట సంహ్సనం నుండి దింప, “కారూటను బొమ్ీలలో కుకక బతుకులాంటి బతుకు 
చాలు”, అన్నిరు. ఆకాశ్ం నుండి, శ్ంభుని శరసుీ నుండి, శీతాద్రిశుశోూకంబన హిమాద్రి నుండి 
పవన్నంధోలోకమ్మం జేర అనిటుూ ఉంది న్న ప్లూటో పతనం! 

అయాయ ప్లూటో పతన్ననిక కారణం ఇపపటిది కాదు; పుటిటనపుపడే ద్దనిక అలా రాస ప్లటిట ఉంది. 

సా. శ్. 1781 లో శ్ని గ్రహ్నిక అవతల మ్రో గ్రహం ఉందని విలియం హెరిల్ (William  
Herschell) కనుకుకనిపుపడు వారాతపత్రికలలో అదొక పతాక శీరిిక అయిపోయింది. 

అంతవరకు ఖగోళ్శాస్త్ర వేతతలక తెలిసన గ్రహ్లు ఆరు మాత్రమే: బ్బధ్, శుక్ర, భూ, కుజ, గురు, శ్ని 
గ్రహ్లు. 

జాతకాలు రాసే జోయతిష్ శాస్త్రజాులు తొమిీది గ్రహ్లు లకక ప్లడతారు. అవేమో బ్బధుడు, శుక్రుడు, 
కుజుడు, గురుడు, శ్ని మాత్రమే కాకుండా స్తరుయడు, చంద్రుడు, రాహువు, కేతువు కూడ గ్రహ్లే. ఈ 
లకకలో భూమి గ్రహం కాదు. ఏ అసతతవం లేని రాహు కేతువులు గ్రహ్లు. వీరి లకకలో స్తరుయడు 
(రవి) కూడా ఒక గ్రహమే! మ్న ఉపగ్రహమైన చంద్రుడూ ఒక గ్రహమే. 

మ్నం ఇకకడ విచారించేది ఖగోళ్శాస్త్రం దృష్టటతో కనుక ఇటుపైన జోయతిష్ శాస్త్ర ప్రసాతవన 
తీసుకురావలసన అవసరం లేదు. హెరిల్  కొతతగా కనుకుకని గ్రహ్నిక యూరనస్ (యుర్చనస్ కాదు, 
ద్దరఘం ‘యు’ మ్మద, ‘ర’ మ్మద కాదు అని  కార్టూ సేగన్ పదే పదే చెపేపవాడు) అని పేరు ప్లటేటరు.  

ద్దనిక మ్నవాళ్లూ వరుణుడు అని పేరు ప్లటేటరు.  
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ఈ వరుణుడి గ్రహపాటు బాగులేక కాబోలు ఈయనక జాతక చక్రంలో చోటు దొరకలేదు. 

యూరనస్ ఉనిక మ్నక తెలియని రోజులలో, భూమి మ్మద ఉని మ్నక  మ్న ఆకాశ్ంలో కదలాడుతూ 
కనబడే నభోమూరుతలు ఎనిమిది. అవి పైన చెపపన ఆరు గ్రహ్లతో పాటు స్తరుయడు (రవి), చంద్రుడు, 
వెరస మొతతం ఎనిమిది. 

2 

ఇంగ్లూషులోను, తెలుగులోను కూడ మ్న వారాల పేరుూ ఈ గ్రహ్ల పేరూని అనుసరించే ఉంట్టయి. 
రవివారం (సన్-డే, Sun-day), సోమ్వారం (మూన్-డే, Moon-day), బ్బధ్వారం, గురు 
వారం, శ్నివారం (శాటర్ట-డే, Satur-day), అని పేరూలో ఈ పోలిక కొట్టటచిునటుూ కనబడుతుంది. 

తెలుగులో కుజవారం లేదు. ఇంగ్లూషులో “టూజ్ డే” (Tuesday) అనిది కుజుడి పేర్చ. రోమ్కుల 
దేవగణాలలో “మార్టీ” (Mars) లేద్ద కుజుడు క ఉని సాథనమే జరీన్స వారి దేవగణాలలో “టివ్” 
(Tiw) ఆక్రమిసాతడు కనుక “టివ్ స్  డే” (Tiw’s day) లేద్ద “టూస్ డే” (Tuesday) అని 
పేరు కుజుడి పేర్చ. కుజుడిక మ్రొక పేరు మ్ంగళ్లడు కనుక అందులోంచి మ్న మ్ంగళ్వారం 
వచిుంది.  తెలుగులోని శుక్రవారం ఇంగ్లూషులో ఉని “ఫ్రైడే” (Friday) క సరిసమానం. శుక్ర 
గ్రహం అన్ని “వీనస్” (Venus) గ్రహం అన్ని ఒకటే. (కాని, శుక్రుడు అన్ని వీనస్ అన్ని ఒకే 
దేవత కాదు!).   పాశాుతయ దేశాలలో వీనస్ (Venus) ప్రేమ్క చిహిం. న్నర్చవ వంటి దేశాలలో ప్రేమ్ 
దేవుడి పేరు “ఫ్రిగాగ” (Frigga); ఇందులోంచే “ఫ్రైడే” (Friday) వచిుంది. 

ఈ గడవంతా ఎందుకు కాని, ప్లరవం, ఖగోళ్శాస్త్రం పరిధిలో “గ్రహ్లు ఎనిి?” అని ఎవవరిని 
అడిగిన్న ఠకీమ్ని “ఆరు” అని నిరొీహమాటంగా సమాధానం వచేుది. ఎందుకంటే హెరిల్ కాలం 
వరకు స్తరుయడి చుటూట తిరుగుతూ ఆర్చ ఆరు గ్రహ్లు కంటిక కనిపంచేవి. మ్న దృష్టటక ఆననంత 
దూరంలో మ్రో గ్రహం ఉందని చెపేపసరిక అదొక నమ్ీశ్కయం కాని నిజం అయి కూరుుంది. 
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ఆరుక ఏమ్మ ప్రతేయకత, పవిత్రత లేదని తెలిసన తరువాత ఏడుక మాత్రం ఎందుకు? అందుకని 
యూరనస్ అవతల మ్రో గ్రహం ఉండొచేుమో అని అనుమానం వచిుంది. ఆకాశ్ంలో దురిిణితో 
వెతుకుతూ ఉంటే, సా. శ్. 1801 జనవరి ఒకటో తేద్దన, మ్రొక నభోమూరిత కనిపంచింది – కుజ 
గ్రహ్నిక, గురు గ్రహ్నిక మ్ధ్య ఉని జాగా లో! ద్దనిక సీరీస్ (Ceres) అని పేరు ప్లటేటరు. మ్రి కొదిద 
సంవతీరాలలో సీరీస్ పేరు పాఠయ పుసతకాలలో నమోదు అయిపోయింది. అంతే కాదు. మ్రో రండేళ్ూలోూ 
ఒక కొతత  రసాయన మూలకం ఉనిక కనుకుకనిపుపడు, తరజనభరజనలు లేకుండా ఆ మూలకానిక, సీరీస్ 
గౌరవారథం సీరియం (Cerium) అని పేరు ప్లటేటసేరు. రాజయోగం అంటే అలా ఉంటుంది. 

సీరీసి కనుకుకన తరువాత సంవతీరంలో మ్రొక “గ్రహం” కనబడింది. ఈ తొమిీదో గ్రహ్నిక 
పలాూస్ (Pallas) అని పేరు ప్లటేటరు. సా. శ్. 1803 లో మ్రొక కొతత రసాయన మూలకం 
కనుగనిపుపడు ద్దనిక – ఇంకా ఆలోచన ఎందుకు – పలాూస్ గౌరవారథం ప్లలేూడియం (Palladium) 
అని పేరు ప్లటేటసేరు. 

ఈ పలాూస్ వెలిసన వేళ్ల విశేష్ం ఏమిటో కాని, “మారకం” తో పుటిటనటుూంది. పైప్లచుు ద్దని 
“గ్రహచార దోష్ం” వలూ సీరీసక కూడా మారకం తీసుకొచిుంది. ఇద్దలాగో చెబ్బతాను. 

ఇంతవరకు గ్రహ్లు, వాటి లక్షణాలు ఒక బాణీ ప్రకారం  ఉంటూ వచేుయి కాని ఈ సీరీసు, పలాూసు 
వరస కొంచెం భినింగా కనిపంచింది. ఉద్దహరణక – గ్రహ్లని దురిిణిలో చూసనపుపడు గుండ్రంగా 
చినిి పళ్ూం ఆకారంలో కనిపసాతయి (చంద్రుడు మ్న కంటిక కనిపంచినటుట).  కాని ఈ సీరీసు, పలాూసు 
మినుకు మినుకు మ్ంటూ నక్షత్రాల వల చుకకలుగా కనిపంచేయి కాని, గ్రహ్ల మాదిరి పళ్లూలలా 
కాదు. పోన్స ఇవి ఎంతో దూరంలో ఉండబటిటన్సి, మ్న దురిిణిలు మ్రీ శ్కతమ్ంతం కానటిటవీను అవటం 
వలూ చినిగా కనిపసుతన్నియనుకోట్టనిక వీలు లేదు. ఈ రండూ కూడ భూమిక అతి సమ్మపంలో, 
కుజుడికీ, గురుడుకీ మ్ధ్య ఉన్నియి. అంతే కాదు. ఇంతవరకు మ్న జాబితాలో ఉని గ్రహ్ల మ్ధ్య 
దూరాలతో పోలిు చూసేత ఈ రండు దరిద్దపు ఒకే కక్షయలో ఉనింత దగగరగా ఉన్నియి. ఈ 
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వికారాలనిిటిని చూస ప్లదదలు ఇవి గ్రహ్లు కావు అని తీరాీనించేరు. (అపపటికే అచుయిపోయిన 
పుసతకాలు మ్ళ్లూ అచుు కొటటవలస వచిుందేమో!) వీటిక ఇంగ్లూషులో ఏసటరోయిడ్ీ (asteroids) అని 
పేరు ప్లటిట, గ్రహ్ల జాబితాలోంచి తీసేసేరు. వాటి పేరు మ్మద ఉని రసాయన మూలకాల పేరుూ మాత్రం 
మారలేదు. బెజవాడ పేరు విజయవాడ అయిన్న బెజవాడ గోపాలరడిడ పేరు మారనటుూగా అనుకొండి. 

ఇకకడ ఏసటర్ట (aster) అంటే గ్రీకు భాష్లో నక్షత్రం, ఓయిడ్ (oid) అంటే “లాంటిది” అని అరథం. 
కనుక ఏసటరోయిడ్ (asteroid) అంటే “నక్షత్రం లాంటిది” అని అరథం. కాని ఈ రండూ 
నక్షత్రాలలాంటివి కానే కావు; రాళ్ూలాంటివి అంటే సరిపోయేది. కాని ఏసటరోయిడ్ అని పేరు 
అతుకుకపోయింది. కొంతమ్ంది - న్నలాంటి చాదసుతలు అపుపడూ ఉండేవారని మాట – వీటిక 
గ్రహశ్కలాలు (పేూనెటోయిడ్ీ, planetoids) అని పేరు ప్లటేటరు. నేనంటే ఇష్టం ఉని వాళ్లూ ఈ 
కొతతపేరు ప్లటిట పలుసుతన్నిరు; ఇష్టం లేని వాళ్లూ తపుప అయిన్న పాత పేరు ప్లటేట పలుసుతన్నిరు. ఈ 
భాషాభిమానులూ, వీరాభిమానులూ, పరమ్  ఛాందసులూ ఉన్నిరు, చూశారూ, వాళ్లూ మేకపోతు మెడ 
కంద ఉని చనుిలు పటుటకుని అలా చపపరిస్తతనే ఉంట్టరు.   

3 

సా. శ్. 1851 న్నటిక మ్హ్సాగరంలాంటి ఆకాశ్పు లోతులోూక దురిిణి అనే గేలానిి వేస వెతకగా, 
వెతకగా దరిద్దపు ఇరవై పలూ చేపలలాంటి గ్రహశ్కలాలు, ప్లదద సర చేపలాంటి మ్రొక గ్రహం 
కనబడాడయి. ఈ సర చేప పేర్చ నెప్లటన్ (Neptune). దురిిణి సహ్యంతో ఆకాశ్ం గాలిసేత 
యూరనస్ కక్షయక అవతల నెప్లటన్ కనిపంచింది. రోమ్క పురాణాలలో నెప్లటన్ సమ్మద్రాలక అధిపతి. 
అందుకని మ్నవాళ్లూ సగరుడు అని పేరు ప్లటేటరు. ఈ నెప్లటన్ గౌరవారథం మ్రొక రసాయన 
మూలకానిక నెప్లటనియం (Neptunium) అని పేరు ప్లటేటరు. కావలిసేత ఈ మూలకానిక మ్నం 
తెలుగులో “సగరమ్మ” (తగరమ్మ తో ప్రాస కుదిరింది కద్ద!) అని పేరు ప్లటుటకోవచుు!! 

206



హమ్ీయయ. బ్బధుడు, శుక్రుడు, భూమి, కుజుడు, గురుడు, శ్ని, యూరనస్, నెప్లటన్ - మొతతం 
ఎనిమిది గ్రహ్లు అని అంతా ఊపరి పీలుుకుని, పలూల పాఠయ పుసతకాలలో ఈ ఎనిమిది గ్రహ్ల పేరూూ 
వారాల పేరూతో పాటూ, నెలల పేరూతో పాటూ అచుు కొటిటంచి పలూలచేత వలూ వేయించేవారు.  ఈ 
గ్రహ్లు ఏ వరుస క్రమ్ంలో ఉన్నియో పలూలు గురుత ప్లటుటకోవట్టనిక బాగుంటుందని “మారాత విజిట్ీ 
ఎవివరి మ్నేడ అండ్ జస్ట సేటస్ అంటిల్ నూన్” (Martha Visits Every Monday and Just 
Stays Until Noon) అనే ఇంగ్లూషు వాకాయనిి తయారు చేస, ద్దనిని సోపరకం (నిమానిక్, 
mnemonic) గా వాడుకోమ్న్నిరు. అంటే, ఈ వాకయంలో వచేు ప్రతి మాట మొదటి అక్షరం 
వరుసక్రమ్ంలో ఉని గ్రహ్ల పేరూక గురుతగా వాడుకోమ్ని అరథం. ఇలాంటి సోపరక వాకయం తెలుగులో 
కూడ ఒకటుంటే బాగుంటుంది కాన్స….. 

పుసతకాల విక్రేతల గ్రహచారం బాగానే ఉంది కాని రోజుకో జాబితా బటీటయం వెయయవలస వచేుసరిక 
పలూల జాతకాలు బాగులేవేమో అని అనిపసుతంది.  పలూల గ్రహపాటు ఇలా ఉండగా, ఫిబ్రవరి 18, 
1930 న్నడు ఆకాశ్పు లోతుల నుండి మ్రో గ్రహం ఊడి పలూల పుసతకాలోూ పడింది. (బొమ్ీ 
చూడండి.)  గ్రహశ్కలాలలా కాకుండా ఈ కొతత గ్రహం నెప్లటన్ క అవతల, ఇంకా చాలా దూరంలో, 
మినుకు మినుకు అంటూ దురిిణిలో కనబడింది. మిగిలిన ఎనిమిది గ్రహ్లు స్తరుయడి చుటూట దరిద్దపు 
వృతాతకార కక్షయలో తిరుగుతూ ఉంటే ఈ కొతత గ్రహం ద్దరఘవృతాతకారంలో తిరుగుతోందని నిరాధరణ 
చేసేరు. పైప్లచుు ఈ కొతత గ్రహం పరిభ్రమించే తలం, మిగిలిన గ్రహ్లు అన్సి పరిభ్రమిస్తతని తలంలో 
కాకుండా వాటనిిక ఏటవాలుగా మ్రొక తలంలో ఉంది. 

“చుకకలా కనిపస్తతని ఇది గ్రహం కాదు, ఇది కూడా గ్రహశ్కలమే” అన్నిరు, కొందరు. కాని 
అపపటికే “గ్రహశ్కలం” (asteroid) అని పేరు కుజ-గురు గ్రహ్ల మ్ధ్య ఉండేవాటికే 
కేట్టయించటం అయిపోయింది. కనుక ద్దనిక కొతత పేరు ప్లట్టటలి, లేద్ద గ్రహశ్కలం అని పాత మాట 
నిరవచనం మారాులి. “అది తోక చుకేకమో” అన్నిరు కొందరు. “తోకచుకకలో చుకక 
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అలుకుకపోయినటుూ ఉంటుంది. ఈ చుకక ఖణిగా ఉంది. పైప్లచుు ద్దనిక తోక లేదు. కనుక తోక చుకక 
అనట్టనిక వీలు లేదు” అన్నిరు మ్రికొందరు. ఇలా తుని తగవులా ఎటూ తేలకుండా 
ఉండిపోయింది ద్దని పరిసథతి. ఏదో తేలే వరకు, అంద్దకా, ద్దనిని గ్రహం అనే నిరణయించి, ప్లూటో 
(Pluto) అని పలవటం మొదలు ప్లటేటరు.  ద్దని గౌరవారథం ఒక రసాయన మూలకానిక 
“ప్లూటోనియం” అని పేరు కూడ ప్లటేటసేరు.  దూరదృష్టటకల తెలుగు వాళ్లూ ద్దనిక ఏ పేరూ ప్లటటలేదు. 
సీరీస్ కీ పలాూస్ కీ పటిటన గతి ద్దనిక కూడ పటటలేదని పలూలు సంతోష్టంచేరు. మ్ళ్లూ పాత పుసతకాలు 
పార్చస కొతత పుసతకాలు అచుుకొటేటరు. గ్రహ్ల పేరుూ జాాపకం ప్లటుటకోట్టనిక వీలుగా  - “మై వెరీ 
ఎకీలంట్ మ్దర్ట జస్ట స్పరవడ్ అజ్ నైన్ పజాజస్” (My Very Excellent Mother Just 
Served Us Nine Pizzas) - అని కొతత సోపరక వాకయం తయారు చేసేరు. కారూటన్ బొమ్ీలలో 
ఒక కుకకక కూడా ప్లూటో అని పేరు ప్లటుటకున్నిరు. 

4 

ఆధునిక విజాానశాస్త్రం అంటే – ఒక విధ్ంగా - పేరుూ ప్లటటటం; భావాలక పేరుూ ప్లటటటం. ఒకద్దనిని 
ఒక పేరు ప్లటిట పలుసుతన్నిమ్ంటే ఆ పేరు వెనక ఖచిుతమైన భావం ఒకటి ఉంటుంది. కనుక  మ్నం 
“గ్రహం” అని పేరు వాడినపుపడలాూ న్నకు, మ్మకు, ప్రపంచం అంతటికీ ఒకే ఒక భావం సుపరించాలి; 
లేకపోతే నేను అనేది ఒకటి మ్మకు అరథం అయేది మ్రొకటి. 

గ్రహం అని మాటనే తీసుకుంద్దం. తెలుగులో “గ్రహం” అనగానే న్నకు రండు అరాథలు సుపరిసాతయి. 
ఒకటి, స్తరుయడి చుటూట తిరిగే బ్బధ్, శుక్రాదుల వంటి నభోగోళ్ం. రండవది భూత, ప్రేతాదుల వంటి 
అదృశ్య శాలీత. ఈ రండవ అరథం న్న చినితనంలో వినబడినంతగా ఈ రోజులోూ వినబడటం లేదు. 

స్తరుయడి చుటూట తిరిగేవన్సి గ్రహ్లు కాదు. సీరీస్, పలాూస్ వంటి గ్రహశ్కలాలక గ్రహ్ల సాథయి, 
అంతసుత ఇవవలేమ్మ. అవి స్తరుయడి చుటూట తిరిగే నభోమూరుతలన్న అవి గ్రహ్లు కావని తీరాీనించేరు.  
“అవి కేవలం ప్లదద రాళ్లూ,” అన్నిరు. 
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గ్రహం అని మాటక నిరవచనం చెపపట్టనిక బదులు గ్రహ్లు ఏమిటో ఒక జాబితా చెపపవచుు. 
అపుపడు “బ్బధుడు, శుక్రుడు, భూమి, కుజుడు, గురుడు, శ్ని, యూరనస్, నెప్లటన్, ప్లూటో – ఈ 
తొమిీది గ్రహమ్మలనబడును” అని వాయకరణంలో స్తత్రంలా చెప్లపయయ వచుు. 

ఈ రకం నిరవచన్నలతో ఒక చికుక ఉంది. “అమెరికా, రషాయ, చైన్న, బ్రిటన్, ఫ్రంసు – ఈ అయిదు 
దేశాలే అణుబాంబ్బలు పేలువచుు, అణవసాాలని తమ్తమ్ ఆయుధాగారాలలో నిలవ చేసుకోవచుు” 
అని తీరాీనించి ఇవే అగ్ర దేశాలు, మిగిలినవి అన్సి బడుగు దేశాలు అంటే మ్నం 
ఊరుకుంటున్నిమా? నిరవచన్ననిక అరథం ఉండాలి, ద్దని వెనక తరకం ఉండాలి. 

ఉద్దహరణక ప్లూటో వంటి నభోమూరిత మ్రొకటి ఉంటే ద్దనిని కూడా గ్రహ్ల జాబితాలో చేరుుకోమ్ని 
అడగమా? 

ఎకకడో ఆకాశ్ంలో ఉని గ్రహ్ల వరకు ఎందుకు? “గుటట” అని ఎపుపడన్నలి? “కొండ” అని 
ఎపుపడన్నలి? “పరవతం” అని ఎపుపడన్నలి? స్పలయేరు, ఏరు, నది – వీటి నిరవచన్నలు ఏమిటి? 
ఆసేీలియా దేశ్మా? ఖండమా? ఇవన్సి నిరవచన్నలు లేకుండా సంప్రద్దయానుసారంగా వాడుకునే 
మాటలే. కాని సంప్రద్దయం అని చెపప అన్నయయం జరుగుతూ ఉంటే చూస్తత ఉరుకోలేమ్మ కద్ద. 
ఉడుకు నెతుతరు ఉని తెలుగువాళ్లూ అసీలు ఊరుకోలేరు. 

కనుక అందరూ ఏది ఒపుపకుంటే అదే గ్రహం. కాని అందరూ ఏద్ద ఒపుపకోరు కద్ద! 

5 

మ్రో కోణంతో చూద్దదం.  గ్రహ్లని వదిలేస నక్షత్రాల సంగతి చూద్దదం. ఒరాయన్ (మ్ృగవాయధుడు) 
రాశలో ఉని ఆర్రాదా నక్షత్రానిి ఇంగ్లూషులో బీటెలూజస్ అంట్టరు. అంటే అరబీబలో “భారీ వయకత చంక” 
అని అరధం. ఒరాయన్ అంటే వేటగాడు. ఈ నక్షత్రం ఆ వేటగాడి చంక దగగర ఉంది. ద్దనిని “ఎచ్.డి. 
39801” (HD39801) అని కూడ పలుసాతరు. అంటే హెన్రీ డ్రేపర్ట (Henry Draper) అనే 
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ఆసామ్మ రాసుకుని జాబితాలో 39801 వ నక్షత్రం. మ్రొకరి జాబితాలో ద్దని పేరు 2MASS 
J05551028+0724255. ఒకే నక్షత్రానిక ఇనిి పేరుూ ఉనిపుపడు నభోమూరుతలని ఎవరిక తోచిన 
విధ్ంగా వారు వరీగకరించి, పేరుూ ప్లటిట పలిసేత వచిున నష్టం ఏమిటి? 

వచిున తంట్ట అంతరాజతీయ ఖగోళ్శాస్త్ర సమితి (IAU) వారితో వచిుంది. “నక్షత్రాల ప్రసకత ఇపుపడు 
అప్రసుతతం కాని, ఏ గ్రహ్నిక ఏ పేరు ప్లట్టటలో, ఉపగ్రహ్ల పేరుూ ఎలా ఉండాలో, అసలు ఏవి గ్రహ్లో, 
ఏవి కావో నిరణయించే బాధ్యత మాది” అన్నిరు వీరు.  అనటం అన్నిరు కాని వీరిక ఎవవరూ పటటం 
కటిట ఆ హకుక ఇవవలేదు; వారంతట వార్చ నియామ్కం చేసేసుకున్నిరు. నిజానిక ఇపపడు వాడుకలో 
ఉని గ్రహ్లు వేటికీ వీరు పేరు ప్లటటలేదు. కాని ప్లతతనం అంకంచుకున్నిరు కనుక వేటికో కొనిింటిక 
పేరుూ ప్లట్టటలి కద్ద. అందుకని బ్బధ్ గ్రహం మ్మద ఉని గోతులక కవుల పేరుూ, కళ్లకారుల పేరుూ 
మాత్రమే ప్లట్టటలని వీరు తీరాీనించేరు. రంగారావుక ఒక గయియ, రామారావుక ఒక గయియ, సావిత్రిక 
మ్రొక గయియ, శ్రీశ్రీక ఇంకొక గయియ – ఇలా కేట్టయిసాతరు మ్నం దరఖాసుత పడేసుకుంటే. 

ఇంత గురుతర భాదయత తమ్ భుజసకంద్దల మ్మద ఉన్ని ఆకాశ్ంలో ఉని నభోమూరుతలలో వేటిని 
గ్రహ్లు అన్నలి, వేటిక ఆ మ్రాయద దకకకూడదు అని విష్యానిి వీరవరూ కూలంకష్ంగా 
ఆలోచించినటుూ లేదు. ప్లూటో ప్రసకత వచేు వరకు! అంతవరకు సందిగాధనిక అవకాశ్ం రాలేదు. 

ప్లూటో ప్రసాతవన వచేుసరిక, “ఇది మ్రీ న్నసగా ఉంది, ద్దనిని గ్రహం అనట్టనిక వీలేూదు” అని 
కమిటీలో ఒకరు అభయంతరం చెబితే, “ఇది మ్రీ తోకచుకకల మ్ండలంలో ఉంది, ద్దనిని పోతరించిన 
తోకచుకక అన్నలి” అని మ్రొకరు. మిగిలిన ఎనిమిది గ్రహ్లు ఒకే సమ్తలంలో స్తరుయడి చుటూట 
పరిభ్రమిస్తత ఉంటే ఇదొకకటీ అదే తలంలో ఉండకుండా, ఏకాకలా,  మ్రొక తలంలో తిరుగుతున్నిది 
కనుక ఇది స్తరయ మ్ండలానిక చెందినది కానే కాదు” అని ఇంకొకరు.  ఇలా అభయంతరాలు చెపపటం 
మొదలు ప్లటేటరు. ఈ చిని చిని విష్యాలని విసీరించి ప్లూటో ని గ్రహం కంద లకక వేసుకుంద్దమా 
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అనుకుంటే “ప్లూటో కంటె వెంట్రుక వాస చినిగా ఉని మ్రి కొనిి నభోమూరుతలు ఉన్నియి, వాటి 
మాటేమిటి?”  అన్నిరు కొందరు సమ్తావాదులు. 

భద్రతా సంఘంలో ఇండియాక శాశ్వత సభయతవం కావాలని మ్నం పోరాడుతూ ఉంటే “మిమ్ీలిి 
ఒకకళ్ూన్స చేరుుకుంటే సరిపోతుంద్ద? బ్రెజీలు, జపాను, జరీన్స  లని చేరుుకోపోతే ఎలా?” అనటం 
లేదూ. ఆఫ్రికాలో ఎవవరికీ సభయతవం లేకపోతే ఎలా? ఇజ్రయెల్ దగగర బాంబ్బ ఉంది కనుక వారిని 
కూడ చేరుుకోవాలి కద్ద. మ్మసూం రాజాయలక సభయతవం లేకపోతే ఎలా? ఇదే విధ్ంగా గ్రహ్ల జాబితాలో 
ప్లూటో సభయతావనిక ఎన్మి సవాళ్లూ ఎదురయాయి. హోరాహోరీగా ప్రసంగాలు జరిగేయి. 

వెధ్వది, ఎవవరికీ కనిపంచని, ఒక రాతి గుటట గ్రహమా, కాద్ద అని ఇంతలా కొటుటకోవటం ఎందుకని 
ఈ అంతరాజతీయ సంసథ 2006లో ఒక రోజు అరధరాత్రి “ప్లూటో గ్రహం కాదు, ఈ తీరాీనంతో 
ఏకీభవించలేని వెర్రివెధ్వాయిలంతా కటటకటుటని గోద్దవరిలో దూకండి” అని ఒక కాగితం మ్మకక 
మ్మద ప్రకటన రాసేస, “మ్రో పదేళ్ూవరకు ఈ కమిటీ కలుసుకోదు” అని చెపప చీకటోూక చలూగా 
జారుకున్నిరు. 

6 

రాజకీయాలని పకకక ప్లటిట ప్లూటో గ్రహమా కాద్ద అని తేలాులంటే మ్మందసుతగా గ్రహం అనే మాట 
అరథం ఏమిటో మ్నందరికీ ఒక ఒపపందం కుదరాలి. 

ఎందుకైన్న మ్ంచిదని స్తరయరాయాంధ్ర నిఘంటువుని సంప్రదించి చూసేను. అకకడ ఉని అనేకమైన 
అరాథలలో ప్రసుతతానిక పనికొచేువి ఇవి: (1) స్తరాయది; (2) రాహువు; (3) రాహువు 
స్తరయచంద్రులను పటుటట. అంటే ఈ నిఘంటువు ప్రకారం స్తరుయడు కూడ ఒక గ్రహం అనేది మొదటి 
అరథం. ఇకకడ మ్నం అవలంబిస్తతని శాస్త్రీయ పదధతి ప్రకారం స్తరుయడు గ్రహం కాదు. రండవ అరథం 
ప్రకారం రాహువు ఒక గ్రహం. కాని ఈ రాహువు ఆకాశ్వీధులలో ఎంత వెతికన్న, దురిిణి వేస 
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వెతికినా, కనబడడు. మూడవ అర్థం ప్రకార్ం గ్రహం అనాా గ్రహణం పట్టట్ం అనాా ఒకటే! ఆధునిక 
శాస్త్రం ప్రకార్ం ఇవేవీ “ప్లేనెట్” అనే భావానిా సూచంచట్మే లేదు కనుక సూర్యరాయంద్ర 
నిఘంటువు ఇప్పుడు, ఇకకడ మన అవసరాలకి పనికిరాదని తేలిపోయంది. 

దాశర్థి నిఘంటువు చూసేను. అందులో “గ్రహం”అంటే “ఎ ప్లనేెట్ లైక్ ద సన్, మార్స్, ఎట్స్ట్రా” 
(a planet like the sun, mars, etc.)  అని ఉంది. సూర్యయడిని “ప్లేనెట్” అంటే నవ్విపోవట్మే 
కాదు ననుా తనిానా తంతార్య. 

బ్రౌన్ నిఘంటువులో గ్రహం అంటే “ప్లేనెట్్, సన్, అండ్ మూన్” (planets, sun and moon) 
అని ఉంది. ఈయన గ్రహాలని, ఉపగ్రహాలని, సూర్యయడిని, గుతత గుచి ఒకే మూసలో పోసేసేడు.  

 గ్విన్ నిఘంటువులో మాత్రం గ్రహం అంటే ”ప్లేనెట్” (planet) అని ఉంది. ఇదొకకటే నాకు నచిన 
అర్థం. 

అంటే ఏమిట్నామాట్? పూర్ి కాలం నుండీ తెలుగులో గ్రహం అనా మాట్కి ఇదమితథమైన అర్థం 
లేదు. సూర్యయడు, చంద్రుడు, రాహువు, బుధ, శుక్ర, కుజ, గుర్య, శని గ్రహాలు, భూత ప్రేతాదులు, … 
ఇవ్వ గ్రహం అనా మాట్కి చలామణీలో ఉనా అరాథలు. 

ఆధునిక ఖగోళశాస్త్రం దృష్ట్టా ఈ ర్కం నిరే్క్ష్ాం పనికి రాదు; ఈ జాబితాలో ఉనావన్నా గ్రహాలు అంటే 
శాస్త్రవేతతలు ఒప్పుకోర్య, నేను ఒప్పుకోను, ఎవిరూ ఒప్పుకోర్య. 

మనం వాడే ప్రతి మాట్కి ఒక నిరి్దష్టమైన అర్థం ఉండట్ం అనేది ఆధునిక శాస్త్రం ఆయువుపటుట. ప్లర్యే 
పెట్టట్ం ఎంత ముఖయమో, ఆ ప్లర్యే సూచంచే శాల్తతలని వరాాలుగా వ్వడగొట్టట్ం కూడ అంతే ముఖయం. 
ఉదాహర్ణకి ప్రాణికోటిని జంతు సామ్రాజయం, వృక్ష్ సామ్రాజయం అని రండు వరాాలుగా వ్వడగొటేటర్య. 
జంతువులని గాలిలో ఎగ్వరేవ్వ, నేల మీద నడిచేవ్వ, న్నటిలో ఈదేవ్వ, అంటూ వ్వడగొటేటర్య. 
వ్వడగొటిటనప్పుడలాే ఆ జాతికి ఒక ప్లర్య పెట్టటలి కదా. అందుకని వాయుచరాలు, భూచరాలు, 
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జలచరాలు అని పేరుూ ప్లటేటరు. ఒక కొతత జంతువు తారసపడినపుపడు అది ఏ జాతిలో ఇమ్మడుతుందో 
చూసాతరు. ఎకకడా ఇమ్డకపోతే కొతతపేరు, కొతత జాతి. ఉద్దహరణక గాలిలో ఎగిర్చద్ద, న్సటిలో ఈదేద్ద 
అయి, నేలని తాకకుండా ఉండే జంతువు ఉందనుకుంద్దం. ద్దనిక ఏ పేరు ప్లట్టటలి? ఉభయచరం 
అని పేరు అపుపడే మ్రొక రకం ప్రాణిక వాడుతున్నిం కనుక మ్రొక కొతతపేరు ప్లట్టటలి. కద్ద? 

ఇదే విధ్ంగా స్తరయ కుటుంబంలోని శాలీతలని అధ్యయనం చేసనపుపడు మొటటమొదట ఆకాశ్ంలో నగి 
నయన్నలక గురుడు, శ్ని, శుక్రుడు, బ్బధుడు కనబడాడరు. వాటిని పాశాుతుయలు “పేూనెట్” అని పేరు 
ప్లటిట పలచేరు, మ్నం గ్రహం అని పేరు ప్లటిట పలచేం. ఇంగ్లూషులో “పేూనెట్” అంటే సంచారి అని 
అరధం. 

స్తరయ చంద్రుల ప్రసకత వచేు సరిక మ్నవాళ్లూ అవి కూడ కూడ గ్రహ్లే అన్నిరు. వీరిదదరు ఆకాశ్ంలో 
సంచరిస్తత కనపసాతరు కనుక వీటిని కూడ “పేూనెట్” అని మాటతో పలిసేత తపేపమిటి? 

అలా కాదు. స్తరుయడు గ్రహరాజు. ఈ గ్రహరాజు చుటూట తిరిగేవే గ్రహ్లు అని అనుకుంద్దం. ఈ 
లకకన భూమి చుటూట తిరిగే చంద్రుడు గ్రహం కాకూడదు. 

కనుక పేూనెట్ లేద్ద గ్రహం అని మాట స్తరుయడు చుటూట తిరిగే నభోమూరుతలకే వాడద్దం అని ఒక 
ఒపపంద్దనిక వద్దదం. ఇపుపడు సీరీసు, పలాూసు అనే నభోమూరుతలు స్తరుయడి చుటూట తిరుగుతున్నియి 
కనుక వాటిని గ్రహ్లు అనొచుు.   

కాని కేవలం ప్లదద ప్లదద రాళ్ూ మాదిరి ఉని ఈ శాలీతలని గ్రహ్లు అంటే గురుడు, శ్ని వంటి ప్లదద ప్లదద 
గ్రహ్లని అవమానించినటేూ కద్ద? అంతే కాదు. ఈ రండు నభోమూరుతల కక్షయలూ దరిద్దపు ఒకకటే. 
“ఒకే కక్షయలో రండు గ్రహ్లు” అని విపరీతం కని, విని ఎరగం. ఇందుమూలంగా సీరీసుని, 
పలాూసుని గ్రహ్ల జాబితాలో వేసాతమ్ంటే నవివ పోతారు. 
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గురుడితో పోలిు చూసేత బ్బధుడు, శుక్రుడు, భూమి, కుజుడు చిని గోళీకాయలలా కనిపసాతరు. 
అటువంటపుపడు వీటిని మాత్రం గ్రహ్ల జాబితాలో ఎందుకు వెయాయలి? 

ఈ తరకం ఉపయోగిసేత గురుడు, శ్ని, యూరనస్, నెప్లటన్ పోతరించిన భారీ గ్రహ్లు. అపుపడు 
బ్బధుడు, శుక్రుడు, భూమి, కుజుడు గిడసబారిన చిని గ్రహ్లు. “ప్లదద గ్రహ్లు”, “చిని గ్రహ్లు” 
అని రండు వరాగలు ఉనిపుపడు ప్లూటోని బ్బలిూ గ్రహం అనిన్సి, సీరీసీి, పలాూసి చిటిట గ్రహం అనిన్సి 
అనొచుు కద్ద. 

ఈ ద్దరిని వెళితే సీరీస్, పలాూస్ లాంటివి వేల కొలద్ద ఉన్నియి. ఈ రాళ్ూని, చిళ్ూప్లంకులని కూడ 
గ్రహ్లనెసేత ఎలా? 

ప్లూటోని పోలిన మ్ధ్య తరగతి “బంతులు” మ్రో పాతిక వరకు ఉన్నియి. వీటనిిటిని కలుపుకుంటే 
మ్న మ్ంత్రివరగంలా తయారవుతుంది: నలుగురు మ్మఖయ మ్ంత్రులు, నలుగురు ఉప మ్మఖయ మ్ంత్రులు, 
ఇరవై ఉపోప మ్మఖయ మ్ంత్రులు, మ్రో రండు వందల చిళ్ూప్లంకు మ్మఖయ మ్ంత్రులూను! 

7 

 ఈ ప్రమాద్దనిి గురితంచి గ్రహం అనబడట్టనిక రండో లక్షణం ఉండాలన్నిరు. స్తరుయడి చుటూట 
తిరిగినంత మాత్రాన అది గ్రహం అవదు, అది గుండ్రంగా కూడ ఉండాలన్నిరు. ఈ రండో 
నిబంధ్నతో రాళ్లూ, రపపలు, చిలూప్లంకులు ఎనిి స్తరయ ప్రదక్షణాలు చేసన్న గ్రహ్లు కాలేవు. 

స్తరుయడి చుటూట తిరిగే రాళ్లూ ఎపుపడు గుండ్రంగా ఉంట్టయి? సీరీసు, పలాూసు కొండలాూంటి ప్లదద రాళ్లూ. 
అవి గ్రహ్లు కావు. ఇలాంటి కొండలు పదో, వందో కలిస కొండల గుంపులా ఉందనుకుంద్దం. అవి 
గుంపుగా స్తరుయడి చుటూట తిరుగుతాయి తపప ప్లదద విశేష్ం ఏమ్మ ఉండదు. కాని ఈ గుంపులో వేల 
కొద్దద కొండలు ఉనిపుపడు గురుతావకరణి శ్కత పనిచెయయటం మొదలు ప్లటిట ఈ కొండలని గటిటగా 
దగగరక లాగుతుంది. గురుతావకరణి బలానిక అవి చూరణం అయిపోయి లడుడండలా తయారవుతాయి. 
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ఇపుపడు ఆ చుటుటపటూ ఉని చిని చిని రాళ్లూ ఈ లడుడండక వచిు అతుకుకంట్టయి. ఇలా కాలక్రమేణా 
లడుడండ గుండ్రటి ఆకారం పందినపుపడు ఆ నభోమూరితని గ్రహం అనొచుు.  అంటే ఏమిటనిమాట? 
గుండ్రంగా ఉండటం, భారీగా ఉండటం కవల లక్షణాలు. 

“అలా అయితే ప్లూటో గుండ్రంగానే ఉంటుంది. గత డెబెని ఏళ్ూ బటిట ఇది గ్రహ్ల జాబితాలో ఏ 
ఆక్షేపణా లేకుండా ఉంది. ఇపుపడు ద్దనిని ఎందుకు గ్రహ్ల జాబితాలోంచి తీసేయాయలి?” అంటూ 
ప్లూటో తరఫున వకాలాత పుచుుకుని కొందరు వాదించేరు. వచిున గడవ ఏమిటంటే --- చెబ్బతాను, 
చదవండి. ఇటీవలి కాలం వరకు ప్లూటో స్తరయ మ్ండలానిక సరిహదుద అనుకున్నిరు. అంటే అటుపైన 
ఏమ్మ లేదు – న్నలుగునిర కాంతి సంవతీరాల దూరం వెళితే అకకడ మ్రొక నక్షత్రం తగులుతుంది. 
కనుక ప్లూటో ప్రవరతన కొంచెం భినింగా ఉనిపపటికీ, “ఏదో, పోన్సలే” “కడసారం” అని 
ఊరుకున్నిరు.  

ఇటీవల శ్కతమ్ంతమైన దురిిణిలు వచిున తరువాత ప్లూటోని పోలిన “గ్రహ్లు” ఒకద్దని తరువాత 
మ్రొకటి చొపుపన కనిపంచటం మొదలుప్లటేటయి. వీటిలోూ కొనిి, ప్లూట్ట కంటె రవంత చినివి, కొనిి 
రవంత ప్లదదవి. ఇంత దూరం నుండి చూసనపుపడు “రవంత” తేడా ఉనిపుపడు ఏది ప్లదదదో, ఏది 
చినిదో నిశ్ుయించటం కూడ కష్టం. ప్లూటోని పోలిన ఇలాంటి గ్రహ్లు పాతిక వరకు కనబడాడయి. 
వీటిని కనుకుకని వయకుతలక చీమ్మ, నెతుతరు ఉన్నియి కద్ద. వాళ్ూక కూడ సన్నీన్నలు చేయించుకోవటం 
అంటే ఉబలాటంగానే ఉంటుంది కద్ద. “శ్రీ శ్రీ శ్రీ ఫలాన్న ఫలాన్న వయకత ఫలాన్న గ్రహ్నిి 
కనుకుకన్నిడు. ఆయనిి కూడ మెచుుకుని మేకతోలు కపపండి” అని అనిపంచుకోవాలని ఎవవరిక 
ఉండదు? 

ఈ సన్నీన్నల తొకకసలాటలో గ్రహ్లు ఏ పాతికో, మ్మపఫయోయ అయిపోతే – మ్ళ్లూ పుసతకాలు అచుు 
కొట్టటలి, పలూల చేత ఆ పేరూన్సి కంఠసథం చేయించాలి. చాల తతంగం ఉంది. 
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“మొతతం గ్రహ్లు తొమిీది ఉంటే బాగుంటుంది. తొమిీదుంటే అపుపడు మ్నం “నవగ్రహ్లు” 
అనిమాటని మారుకకరలేదు. అలుూడిని దశ్మ్గ్రహం అని ఉని చోటలాూ పుసతకాలని తిరిగి 
మ్మద్రించనకకర లేదు.” అంటూ తెలుగువాళ్లూ – ఎపుపడూ లేనిది – మ్మకతకంఠంతో 
వినివించుకున్నిరని ఒక గాలి వారత విన్నిను కాని నేను నమ్ీను. 

అందుకన్మ, మ్రందుకన్మ గ్రహ్లు తలారి రామ్మడి సంతానంలా ప్లరిగిపోతే బాగులేదని ఒక లక్షమణర్చఖ 
గియాయలన్నిరు. ఎకకడ? ప్లూటో తరువాత గ్లసేత మిగిలిన పాతిక మ్ంది ఒపపం కాక ఒపపం అన్నిరు. 
ప్లూటో మ్మందు గ్లసేత ఏడుుకునేది ఒకకడే – ప్లూటోని కనుకుకని వయకత. వాడెపుపడో చచిుపోయాడు. 
అందుకని కాబోలు, “ప్లూటో తోకచుకకల మ్ండలం లోంచి వచిుంది. అది తోక ఊడిపోయిన, 
బలిసపోయిన, గుండ్రంగా ఉని  తోకచుకక తల” అంటూ మొండిగా వాదించి, ప్లూటో మ్మందు 
లక్షమణ ర్చఖ గ్లస, ఇటుపైన ప్లూటో గ్రహం కాదు అని తీరాీనించేరు, సా. శ్. 2006 లో, అరధరాత్రి వేళ్. 

ఇపపటికే పాఠయ పుసతకాలలో, విజాాన సరవసావలలో, పలూల పరిహ్స చిత్రాలలో, అంతరాజలంలో, అనిి 
చోట్టూ ప్లూటో ఒక గ్రహం అనే భావన పాతుకుపోయింది. అరధరాత్రి వేళ్ అంతరాజతీయ ఖగోళ్ శాస్త్ర 
సమితి ఎలా తీరాీనిసేత న్నకేమి? ప్లూటో ప్లూటోనే! “జై ప్లూటో!!” 

కథ వెనుక కథ: 

నవంబరు  2014 ఈమాట అంతరాజల పత్రికలో ప్రచురితం అయిన తరువాత ప్లూటో అభిమాన 
సంఘం ప్లూటోని మ్ళ్లూ గ్రహ్ల కోవలో వెయాయలని చూసుతన్నిరు. అద్దంత వరకు వసుతందో వేచి 
చూడాలి. 
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